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Cél.no. Adrienne. Léon. Bombel La Baronne. 

Scène XII, — Léon : « Je fais une des plas grandes bêtises qu'an homme puisse faire dans sa vie... > 

L'INSTITUT DE BEAUTÉ 



ACTE PREMIER 



Dans un appartemen' cTun grand Palace. Au lever du rideau, Léon fume une dgarelte. Entre un garçon d* hôtel. 
Scène preniàre 

LEON, allongé dans un fauteuil. LE GARÇON, 

puis ADRIENNE 



LÉON. — Un cocktail? 

Le Garçon. — Bien, monsieur. Je Tapporte à 
rinstant. 

LÉON, à Adrienne qui paraît à droite. — Tu ne VeuX 

pas un cocktail? 

Adrienne. — Non, merci. 

LÉON. — Qu^est-ce que tu fais cet après-midi, ma 
chérie? 

Adrienne. — Je vais... 

Sonnerie du téléphone qui interrompt la phrase. 

LÉON. — Vois ce que c'est. 

Adrienne, allant au téléphone. — Oui... oui... c'est ici... 
Je suis madame Lagraine...Voici mon mari, monsieur... 
(A Léon.) Léon, monsieur Brochin... Connais-tu? 

LÉON, se levant brusquement. — BrOchin ? l'édi- 
teur...? (Il se précipite au téléphone.) C'est VOUS-même, 

monsieur...? Comment donc... je serai très flatté... 
(Adrienne prend l'autre récepteur.) Oui, figurez- VOUS... je 

n'ai pas encore trouvé un appartement qui me plaise, 
j'étais obligfé de quitter le mien et je suis au Great- 
Palace avec ma femme... Je crois bien... On est admi- 
rablement pour travailler... la tranquillité dans le 
luxe... Vous êtes trop bon... Je ne bouge pas, je 

vous attends... A tout de suite.... (il raccroche le récep- 
teur et d'un air rayonnant.) Ça, c'est épatant!... c'est 

inespéré ! 



Adrienne. — Ne t'emballe pas! ne t'emballe pas! 

LÉON. — Un éditeur qui, à notre époque, se donne 
la peine de téléphoner à un monsieur pour lui dire 
qu'il a lu son manuscrit, et quel manuscrit, des vers! 
Car j'ai eu le toupet de lui envoyer mes vers...! 
Demande à n'importe qui, c'est épatant! 

Adrienne. — C'est leur métier à ces gens-là. 

LÉON. — Leur métier est de les éditer, ce n'est 
pas de les lire. Et Brochin non seulement lec a lus, 
mais il les trouve remarquables... 

Adrienne. — Il n'a pas dit ça du tout. Il n'a rien 
dit. 

LÉON. — Pardon, il a dit: « Je vous donnerai 
mon opinion de vive voix. » Si cette opinion n'était 
pas bonne, si elle n'était pas excellente, Brochin ne 
se dérangerait pas pour venir au Palace... lui-même. 

Adrienne. — Il vient au Palace parce qu'il y a 
rendez-vous avec quelqu'un. Tu n'as pas entendu? 
et il profite de l'occasion, puisque tu y es... C'est 
curieux comme tu arranges les choses à ton point 
de vue... 

LÉON. — Je les interprète dans un sens favo- 
rable... Je ne vois pas pourquoi j'appellerais sur 
ma tête les pires catastrophes par des gestes crain- 
tifs et des paroles timides... (Entre le garçon avec un 
cocktail.) Merci... Mettez ça là... (Quand le garçon est 

sorti.) J'ai eu tout de même une idée sublima de nous 
installer ici... 

Adrienne. — H fallait bien nous installer quelque 
part... Nous étions sans domicile, grâce à toi... 
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; LÉON. — Je ne pouvais plus demeurer rue du Fau- 
bourg-Poissonnière... Impossible d'écrire une ligne, 
dans ce brouhaha, au milieu de ce bruit... dans ce va- 
et-vient coutitiuel d'employés, d'ouvriers, de camion- 
neurs... Comment voulez-vous faire des vers au milieu 
de tout çaî... Comment voulez-vous faire des vers?... 

Adrien NE. — C'est que, mon chéri, quand nous 
nous sommes mariés, tu n'écrivais pas... Tu n'étais 
pas encore poète, tu étais marchand de papiers 
peints... Alors, il était tout naturel d'habiter le fau- 
bourg Poissonnière. 

LÉON. — Pardon... pardon... je n'étais pas mar- 
chand de papiers peints... C'est mon frère qui l'était. 
Ne confondons pas... Moi, j'avais simplement des 
fonds dans la maison. 

Adrienne. — Tu étais associé, mon chéri. 

LÉON. — J'étais associé si tu veux, mais je ne 
m'occupais de rien, de rien du tout... Alors, j'ai retiré 
mes fonds pour mener une vie plus conforme à mes 
goûta... plus artiste... Et puis, il est bon de se donner 
de- temps en temps la sensation qu'on a deux cent 
mille francsl de rente, son automobile... 

Adrienne. — Et des cocktails à discrétion. 

LÉON. — Senis par des domestiques bien stylés. 
Evidemment, nous n'avons pas deux cent mille francs 
de rente. 

Adrienne. — Nous en avons vingt mille. 

LÉON. — Voilà! Mais ce qu'il ne faut surtout pas, 
c'est nous résigner à mener une vie médiocre et 
bornée, comme mon frère et ma belle-sœur. 

Adrienne. — Qui sont très heureux. 

LÉON. — Ils ne sont pas heurenx, ils sont immo- 
biles, ce qui est très différent. D'ailleurs, ce n'est 
pas parce que nous dépenserions pendant quelques 
années trois ou quatre fois plus que nos revenus que 
ce serait très grave... 

Adrienne. — Tu vas encore me parler de ton 
oncle de Dijon! 

Léon. — Oui... j'ai de ses nouvelles... Hélas! c'est 
navrant! Cinquante-cinq ans à peine et dans un état 
de ramollissement!... il ne peut plus faire un pas... 
on le traîne dans une petite voiture... C'est la fin! 
Dieu sait si je ne souhaite, pas sa mort, mais tout 
vaut mieux que cette déchéance, tout ! Je n'ose même 
pas aller le voir. 11 est perdu... Tu vois qu'il n'y a 
pas lieu de nous inquiéter. 

Adrienne. — Remarque, mon chéri, que je n'in- 
siste pas,.. Ce n'est jamais moi qui t embêterai... Je 
t adore, moi, je suis très heureuse, et tant que tu 
ne feras que des bêtises moyennes, je ne me permet- 
trai aucune observation. 

LÉON. — Et si je me mets à faire des bêtises au- 
dessus de la moyenne? 

Adrienne. — Alors, j'interviendrai... et com- 
ment! C'est admirable! Il y aurait ici quelqu'un qui 
ne nous connaîtrait pas et on lui demanderait : « Qui 
est de ces delix êtres celui qui songe à faire des éco- 
nomies pour ses vieux jours. » Il n'y a pas d'erreur... 
c'est toi qu'on prendrait pour le bourgeois, pour le 
garçon malin en affaires... pour le bonhomme pru- 
dent... tandis que c'est juste le contraire... 

LÉON. — C'est moi qui suis le poète, le fantai- 
siste, et toi, tu es la sagesse. Allons! embrasse-moi, 
la sagesse... 

Adrienne, — Ne t'y fie pas, pourtant. J'ai l'air 
au repos, parce que je te tiens bien et que je suis 
entièrement satisfaite de toi, comme mari d'abord 
et ensuite comme camarade... parce que je ne m'en- 



nuie jamais et que, quand j^ai envie de m'amuser... 

LÉON. — Je t'amuse, n'est-ce pas? Je t'amuse... 

Adrienne. — Mais le jour où, sous prétexte^ de 
faire des vers, tu aurais l'ombre. dhine pensée qui 
ne se rapporterait pas à ma petite personne, je.iue 
sais pas de quoi je serais capable... En attendant, 
j'ai la confiance, la tranquillité et le plaisir... Alors 
je ne vois pas pourquoi je ne m'offrirais pas le luxe 
d'être raisonnable... Tu es l'homme gai et fidèle, il 
n'y a pas mieux. 

LÉON. — Il n'y a pas mieux, évidemment. 

Adrienne, un petit temps. — Eh bien? 

LÉON. — Eh bien, quoi? 

Adrienne. — C'est tout ce que tu trouves à me 
répondre? 

LÉON. — Tu ne me demandes rien... Tu dis que 
je suis gai... C'est vrai. 

Adrienne. — Je te dis aussi que tu es fidèle. 

LÉON. — C'est encore vrai, et ça ne comporte pas 
de réponse. C'est un fait. ' . 

Adrienne. — Oui... mais tu aurais pu profiter de 
l'occasion pour me dire que tu es encore plus fifdèle 
que je ne crois... C'aurait été la moindre des choses. 

LÉON. — Je te suis encore plus fidèle que je ne 
le crois moi-même. 

Adrienne. — Bon... ça me suffit... ça me suffit... 

La Femme de chambre, entrant. — Monsieur Bro- 
chin... 

LÉON. — C'est lui... Faites entrer. 

Adrienne. — Je vous laisse seuls. 

LÉON. — Mais non, mais non. Il est bon qu'il te 
voie. Seulement, laisse-moi parler... ne te mêle pas 
trop à la conversation... Je sais ce qu'il faut dire à 
ces gens-là... et môme si j'altère légèrement la vérité, 
reste impassible. 

Adrienne. — Tu ne veux pourtant pas le rouler? 

TjKON. — Non, mais je ne veux pas qu'il me rouie. 

Adrienne. — Ça revient au même... N'aie pas 
peur, je suis ta femme. 

La femme de chambre introduit Brochin. 

Scène II 

Les mêmes, BROCHIN 

Brochin, allant à Léon, la main tendue. — Très heu- 

reux, monsieur Lagraine, de faire votre connais- 
sance. 

LÉON. — Et moi de même, monsieur... Voulez- 
vous me permettre de vous présenter ma femme? 

Brochin. — Madame... mes hommages... 

Adrienne. — Monsieur... (Elle lui montre un siège.) 
Je vous en prie. 

Brochin, s'asscyant. — Je ne connaissais pas ces 
nouveaux appartements du Great-Palace... On m'en 
avait parlé, ils sont délicieux. 

LÉON. — Oui... J'adore cette existence de grands 
hôtels cosmopolites... on a la sensation qu'on n'est 
ni chez soi, ni chez les autres, mais chez une espèce 
de magicien fastueux qui vous donne l'hospitalité 
sans vous imposer sa présence... C'est exquis... 

Brochin. — Très moderne. 

LÉON. — Un paquebot où on n'a pas le mal de mer... 

Brochin. — Vous habitez la province? 

LÉON. — Pas du tout... J'habite Paris... j'y suis né..:, 
j'y ai fait toutes mes études et je m'y suis marié; 

BrOCHIÎC, galant, en regardant Adrienne. — Il était inu- 
tile de me dire que vous aviez épousé une Parisienne..^ 
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Adriekke. — Oh! Monsieur... trop aimable... Je 
fais ce que je peux... 

Brochin. — Je vous posais cette question parce 
qu^en vous voyant au Palace... 

LÉON. — Je vous ai expliqué dans le téléphone... 

Brochik. — Oui... j'avais oublié... Et vous pou- 
vez vraiment travailler ici? C'est très curieux... Ah! 
maintenant, je vais vous donner mon opinion sur le 
manuscrit que j*ai reçu de vous... Je vais vous la don- 
ner carrément^ franchement, comme un homme qui a 
été frappé par votre talent et qui compte lieaueoup 
sur vous... Oui, madame, votre mari est un poète. 

Adrienne. — Oh! tant mieux! 

Brochin. — J'ignore s'il est un grand poète... 
ça dépendra du succès de son volume. 

Adrienne. — Evidemment. 

Brochin. — Mais il a une personnalité... c'est ce 
que nous recherchons tous... c'est ce qui a attiré 
d'abord mon attention sur lui... (il lui tend la main.) 

LÉON. — Merci.... merci... 

Brochin. — Oui... vous voyez les choses d'une 
façon qui n'est qu'à vous... Vous êtes à la fois mo- 
derne et naïf... 

LÉON. — Oui... oui... 

Brochin. — Lyrique et corrompu... 

LÉON. — Oui... oui... 

Adrienne. — Mais non, mais non, il n'est pas 
corrompu... 

Brochin. — En vers... il l'est en vers... 

Adrienne, sur un signe sévère de Léon. — Ça, je ne 
dis pas... 

Brochin, — A propos, je ne sais pas si vous 
vous en êtes aperçu, il y a dans votre manuscrit 
un sonnet qui n'est pas terminé. 

Léon: — Je le terminerai cet été. 

Brochin. — Je vous signalerai encore quelques 
fautes de prosodie et même de syntaxe qui n'ont 
d'ailleurs aujourd'hui aucune importance. 

LÉON. — Je les ai faites exprès. 

Brochin. — Alors, tout va bien... Je publierai 
votre volume en octobre, à la rentrée. 

LÉON, se levant — En octobrc!... Vous excusez 
mon émotion!... 

Brochin. — Elle est toute naturelle. 

LÉON. — Débuter ainsi chez le plus grand édi- 
teur de Paris... comme ça, du premier coup... 

Brochin. — Chez un homme, en tout cas, qui 
aime les jeunes... Quel âge avez-vousî 

LÉON. — Trente-cinq ans. 

Brochin. — Ne bougeons pas de là, c'est le meil- 
leur âge aujourd'hui pour débuter... On a encore 
de la fougue et déjà de la maturité... On a vécu 
sans être trop fatigué... C'est excellent... Qu'avez- 
vous fait jusqu'ici? 

LÉON — J'ai été refusé à Polytechnique. 

Brochin. — C'est tout? 

LÉON. — C'est tout. 

Brochin, souriant — Je n'ai pas besoin de vous 
demander si vous avez de la fortune? 

LÉON. — Je suis largement à l'abri des préoccu- 
pations matérielles... 

Adrienne. — C'est-à-dire que.... 

Elle s'arrête sur un regard de I«éon. 

Brochin. — Vous m'êtes très sympathique et je 
me charge de votre lancement. Voyez-vous, mon 
cher, il y a deux sortes de poète: le poète riche et 
le poète pauvre... Ils se lancent d'une façon très 
différente. Le poète pauvre a pour lui les jeunes 



gens, les cafés littéraires, le quartier Latin, les petites 
re\nies... Le poète riche a les salons, le boulevard, 
la presse... 11 doit se montrer, recevoir, avoir une 
femme comme la vôtre, un train de maison... Vous 
êtes dans la bonne voie, marchez ainsi... vous arri- 
verez, je réponds de vous. (Silence.) Ah! maintenant, 
je vous quitte. Nous pourrions déjeuner ensemble 
un de ces jours, voulez-vous f 

LÉON. — Je crois bien! 

Brochin. — Au revoir donc, ne vous» dérangez 
pas... ne me reconduisez pas... Dailleurs, je reste 
à rhôtel un instant... J*ai une visite à faire à [. 
baronne Tournois. 

Adrienne. — A la baronne?... Mais nous la cou 
naissons très bien !... 

Brochin. — Oui... elle me Ta dit. 

Adrienne. — Nous nous sommes liés avec elle 
depuis que nous habitons le Palace. 

Brochin. — C'est une excellente amie à moi... 
J'étais en relations d'affaires avec son mari, le baron 
Tournois, le sénateur... J'avais édité de lui une bro- 
ciiure politique... Quand il a abandonné sa femme 
et sa situation pour suivre une chanteuse de café- 
concert, vous vous rappelez le scandale?... C'est moi 
qui ai ser\'i d'intermédiaire aux époux... J'ai tâché 
d'arranger les choses. Tout cela est loin. Aujour- 
d'hui, la baronne est veuve, elle voyage et on ne la 
voit que rarement à Paris. 

Adrienne. — J'ai infiniment de sympathie pour 
elle... C'est une femme d'une distinction charmante. 

Brochin. — Et qui est au courant de tout... qui 
s'intéresse à tout... Je ne vous cache pas que je lui 
ai lu quelques-uns de vos vers... 

LÉON. — Ah! vraiment? 

Brochin. — Entre autres les « Impressions de 
tunnel », qui sont à mon avis une de vos plus belles 
inspirations... Elle en a été bouleversée... Vous avez 
en elle une grande admiratrice... Elle est pour beau- 
coup dans la démarche inusitée que je fais auprès 
de vous. I 

Adrienne. — Elle ne m'en a jamais parlé... Quelle 
délicatesse ! 

Brochin. — Vous pouvez la remercier. Pensez 
aussi à lui envoyer votre volume quand il paraîtra... 
Au revoir, madame... Au revoir, mon cher poète... 
N'oubliez pas de finir le sonnet. 

LÉON. — Je vous le promets. (Sort Brochin.) 

Scène III 

LEON, ADRIENNE 

LÉON. — Embrasse-moi à l'instant. 

Adrienne. — Voici, mon chéri. 

LÉON. — Hein? Qui est-ce qui ne prenait pas son 
mari au sérieux, avant d'avoir entendu un éditeur 
le couvrir d'éloges? Qui est-ce qui le prenait pour 
un amateur sans importance, pour une espèce de 
bourgeois poète qui veut se hausser jusqu'à l'art?... 

Adrienne. — Je ne suis pas poète... je pouvais 
me tromper... alors, je n'osais rien dire. 

LÉON. — Mais, quand je te lisais mes vers, tu 
n'étais pas emballée... Si tu ne m'avais pas aimé, tu 
les aurais trouvés idiots... 

Adrienne. — Pardon... je sentais bien que tu 
avais du génie... mais je n'étais pas sûre que tu 
avais du talent. 

LÉON. — Et, maintenant, tu en es sûre? 

Adrienne. — Oui... autant qu'on peut être sûr 
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de ces choses-là, bien entendu... Moi, tu sais, je suis 
d\ine famille de petits commerçants de rien du tout... 
et il faut que je me fasse à l'idée que tu es devenu 
poète. Mais ça vient... ça vient. Il me semble que je 
commence à t 'admirer. Mon pauvre chéri, j étais in- 
juste envers toi souvent, je m*en rends compte... Je 
gênais ton inspiration... Allons ! je te laisse travailler... 

LÉON. — Oui, je me sens en verve! Vas-tu chez 
ma belle-sœur? 

Adrien NE. — Non, je vais justement faire des 
courses avec la baronne... 

LÉON. — Ah! oui... Vous allez vous faire mettre 
des tas de choses sur les joues et sous les yeux!... 

Adbienne. — Mais pas du tout!... Nous allons 
visiter un Institut de beauté... qui appartenait à une 
cousine de la baronne... Elle en a hérité... c'est toute 
une histoire... 

Léon. — Bon ! bon ! Ça m'est égal. 

Adriekne. — D'ailleurs, ce ne serait pas un crime 
d'aller là, toutes les femmes y vont, même les plus 
jeunes... Quant aux autres!... As-tu remarqué comme 
les femmes de soixante ans sont jolies depuis quel- 
ques années? 

LÉON. — C'est \Tai... c'est vrai... Je me demandais 
à quoi ça tenait... 

Adrienne. — Aux Instituts de beauté. Et je suis 
curieuse de connaître une de ces maisons... On ne 
sait ï)as ce qui peut arriver... A un moment donné, 
je peux vieillir... 

LÉON. — Ça m'étonnerait. 

Adrienne. — Tout est possible, mon cliéri... 

Entre la femme de chambre. 

La Fkmme de chambrk. — C'est M"' Célina, ma- 
dame. 

Adrienne. — Qu'elle entre! 

LÉON. — Célina?... 

Adrienne. — ("est la dame de compairnie do la 
f)aronne... sa lectrice... une très brave fille... (A Célina. ) 
Entrez, Célina, entrez!... Qu'y ^-i-Wi 

Scène IV 

Les mêmes, CELINA 

Cklina. — La baronne m'envoie dire à madame 
qu'elle sera prête dans un quart dlieure et qu'elle 
viendra prendre madame. 

Adrienne. — Bien, c'est entendu. 

LÉON, rcjca niant Célina, — Il me semble quc je con- 
nais cette friniousse-Ià ! 

Adrienne. — Tu as rencontré Célina dix fois 
dans les couloirs de l'hôtel. 

LÉON. — Non... je l'ai vue ailleurs... (A Célina qui 
sourit.) N'est-ce pas? 

CÉLINA. — En effet. 

Lkox. — Où doncf J'ai beau chercher... 

Adrienne. — Dites, Célina, dites... 

CÉLINA. — Si madame veut me permettre de i)ren- 
dre un instant l'accent bourguignon que j'ai tout à 
fait perdu, monsieur me reconnaîtra peut-être. 

LÉON. — L'accent bourguignon! 

CÉLINA, avec un accent. — Et cx)mment ça va-t-îl, 
aujourd'hui, m'sieu Léon ? 

LÉON. — Mais oui, sacrebleu! je vous reconnais, 
maintenant... Célina... la petite... la petite qui gar- 
dait les oies... Comment, c'est vousî 

CÉLINA. — La petite gardeuse d'oies... de la ferme 
de M. Bombel, votre oncle... 



Adrienne. — Vous avez gardé les oies, vous, 
Célina? 

CÉLINA. — Mieux qu'elles ne m'ont. gardée, comme 
vous voyez. 

Adrienne. — Et vous ne m'avez jamais dit ça!... 

CÉLINA. — J'ai horreur de raconter ma vie... 

LÉON. — Eh bien, vous avez fait un joli chemin ! 
Quel changement! Quelle élégance! Je dirai même 
quelle distinction!... 

Adrienne. — C'est un véritable roman! 

CÉLINA. — Voilà où est votre erreur, madame. Ma 
vie est d'ime extrême simplicité, au contraire. Oh! 
oui... oui... ça paraît bizari-e au premier abord... On 
pense: « Voilà une femme qui, à seize ans, était gar- 
deuse d'oies dans une ferme de la Bourgogne et qui, 
dix ans après, sait l'anglais, l'allemand et l'italien, 
et voyage avec une baronne en qualité d'intendante. 
Elle a dû avoir une existence très mouvementée. » 

LÉON. — Il me semble... 

CÉLINA. — Eh bien, monsieur Léon, vous vous 
trompez. Il ne m'est rien arrivé d'extraordinaire... Je 
n'ai pas même été séduite... 

LÉON. — Allons donc! Ah! non... Racontez ça à 
ma femme, mais pas à moi. 

CÉLINA. — Ma parole... Vous vous rappelez le 
berger de chez votre oncle? 

LÉON. — Vaguement. 

CÉLINA. — t^n assez beau gars... Il voulait me 
séduire, j'ai failli y passer. 11 me promettait le 
mariage. Vous me croirez si vous voulez, c'est ça 
qui m'a sauvée. Je me suis dit: « Comment, quand 
j'aurai été séduit* par cette brute, il faudra encore 
que je l'épouse! Jamais de la vie! » Et j'ai fichu le 
camp pour Paris. 

LÉON. — Oui... mais à Paris f... 

CÉLINA. — A Paris, monsieur Ix'un, j'ai eu la 
veine jusqu'ici de ne rencontrer que des hommes 
qui me dégoûtaient... J'attends toujours... J'ai été 
femme de chambre... demoiselle de magasin... Il y a 
même une cocotte qui m'a appris le piano... j'ai lu... 
je me suis instruite... et, enfin, j'ai rencontré M"*" la 
baronne Tournois qui m'a prise en affection et m'a 
emmenée dans ses voyages. Vous voyez, ce n'était 
pas la peine de vous raconter tout ça. 

T^ÉON. — Mais moi ça m'a fait plaisir. 

Adrienne. — Et ça nous a donné une grande 
sympathie pour vous. 

LÉON. — Et y et es- vous retournée, au pays, depuis 
votre transformation ? 

CÉLINA. — Une fois, l'année dernière. Je suis 
aUée présenter mes devoirs à votre oncle... 

LÉON. — ]1 a été étonné? 

CÉLINA. — Ah ! le pauvre monsieur, il ne s'étonne 
plus de rien... C'est navrant de le voir dans cet 
état-là!... 

LÉON. — N'est-ce pas? 

CÉLINA. — Il n'a plus d'Age... C'est une espèce de 
neurasthénie qui l'a pris... Que voulez-vous ?; on ne 
reste pas impunément à la campagne toute sa vie, 
au grand air!... à se reposer... Votre oncle n'a pas 

vécu, c'est de ça qu'il meurt... (Kntre la baronne.) 

Scène V 

Les MEMES, LA BARONNE 

LÉON, va à sa rencontre. — Madame... 



La Baronne. 
mettez ? 



J'enmiène votre femme, vous per- 
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LioN. — Certes. 

La Baronne. — C'est une si charmante compa- 
gnie pour moi... (A Adrienne.) Chère amie... 

Elle lui serre la main. 
Adrienne, à la femme de chambre qui a suivi la baronne. 

— Un chapeau... 

Elle se chapeaute pendant les répliques suivantes. 

La Baronne, à Léon. — Je n'ose yous demander 
de nous accompagner... Vous devez avoir autre chose 

à faire... (Sur un signe de Léon qui lui montre de loin sa 
table de travail sur laquelle il y a des papiers.) Oui... je 

comprends... une page commencée... une belle page 
que nous verrcMis quelque jour... Brochin m*a dit 
qu^il vous avait révélé sa petite indiscrétion et la 
mienne, par conséquent... Ah! ces « Impressions de 
tunnel »! J'ai hâte de les relire en volume... Vous 
avez beaucoup voyagé? 

LÉON. — Très peu. Je suis allé dans le Midi, 
comme tout le monde. 

La Baronne. — Moi, j'ai parcouru dix fois l'Eu- 
rope... j'ai mené une vie internationale et passion- 
née. Comme vous avez bien noté tous les frémisse- 
ments du voyage!... 

Adrienne, se retournant. — N'est-ce pas? 

La Baronne. — Ah! j'ai retrouvé dans vos vers 
des impressions que je croyais avoir été la seule à 
éprouver... Quand vous parlez, par exemple, du 
« bruit noir des tunnels ))... 

CÉLiNA. — Le bruit noir !... Oh ! là, là !... C'est beau ! 

La Baronne. — Oui, c'est beau... A l'entrée de 
la voûte, le wagon s'illumine soudain, tandis que de 
chaque côté de la voie on dirait que des troupeaux 
de bêtes furieuses et affolées par la lumière le pour- 
suivent avec des cris rauques. Il y a là une angoisse 
unique et secrète que vous avez rendue admirable- 
ment... Excuséz-moi de vous le dire si mal... 

Adrienne. — Je connais mon mari, vous êtes 
tout excusée. 

LéoN. — Et vous n'êtes que trop indulgente, ma- 
dame. 

La Baronne. — Non... non... si vous saviez la joie 
que j'ai eue à vous rencontrer, vous et madame La- 
graine... Je n'ai presque plus de relations à Paris... 
et je craignais l'isolement dans cette ville qui ne me 
fait plus l'effet d'être en France, mais en Europe. 

AERIENNE. — Vous n'allez pas la quitter avant 
longtemps, j'espère? 

La Baronne. — Ah ! je ne demanderais pas 
mieux... Ça dépend de tant de choses! 

CÉLINA. — Nous en avons des affaires à régler à 
Paris! 

La Baronne. — Entre autres, celle de cet Institut 
de beauté oii je vous emmène précisément... Comme je 
vous l'ai dit, je viens d'en hériter d'une de mes pa- 
rentes qui était en train d'y faire une grosse fortune. 

LÉON. — Tant mieux! 

La Baronne. — Elle gagnait je ne sais combien... 
Célina a les comptes. 

CÉLINA. — Cent mille francs par an. Quel bon 
métier! Voilà ce qu'il me faudrait... 

Adrienne. — Cent mille francs! 

La Baronne. — Et vous comprenez que je ne 
voudrais pas laisser péricliter la maison faute de 
direction. Ce que je cherche, c'est une Parisienne 
chic, élégante, ayant de la souplesse, du goût... une 
vraie femme de tête comme était ma cousine... 
J'abandonnerais la moitié des bénéfices, et il n'y a 
aucune mise de fonds, la maison est tout installée. 



Adrienne. — Mais vous savez que j'ai votre 
affaire!... J'ai tout à fait votre affaire... 

La Baronne. — Vous connaissez une ^personne 
qui serait capable...? 

Adrienne. — Je crois bien! 

La Baronne. — Qui? 

Adrienne. — Moi! 

LÉON, riant. — Ah ! ah ! Je m'y attendais., je m'y 
attendais... 

Adrienne. — C'est étonnant comme je gagnerais 
volontiers cinquante ou soixante mille francs par an !... 

La Baronne. — Et même plus. 

Adrienne. — Et même plus, si c'est nécessaire... 
(A Léon.) Qu'est-ce que tu en penses, mon chéri? 

LÉON. — Je te vois dirigeant quoi que ce soit, et 
surtout un Institut de beauté ! 

Adrienne. — Ah ! tu ne m'y vois pas !... Eh bien, 
et si la baronne y consent?... 

La Baronne. — Ce serait le rêve. 

LÉON. — Allons! allons! pas d'enfantillage! 

La Baronne. — Vous avez l'air de plaisanter, 
monsieur Lagraine... mais c'est une situation tout ce 
qu'il y a de plus honorable, une profession nouvelle, 
qui convient merveilleusement à une femme... 

^Célina. — Ça vaut rudement mieux que d'être 
institutrice ! 

La Baronne. — Il y a vingt employés à diriger... 
un laboratoire de chimie, de la correspondance avec, 
les cinq parties du monde... Venez donc voir ça et 
puis nous en recauserons. 

LÉON, toujours riant. — Voilà! AIlcz... allcz ! 

Adrienne. — Dépêchons-nous... Tu m'attends? 

LÉON. — Oui. 

La Baronne. — Au revoir, monsieur Lagraine. 

CÉLINA. — Au revoir, monsieur Léon. 

Elles sortent toutes les trois. 

Scène VI 

LEON 

LÉON. — Tâchons de travailler un peu, mainte- 
nant... (Kntre le garçon.) 

Le Garçon. — Monsieur Bombel. 

LÉON. — Mon onde?... 

Le Garçon. — Oui, monsieur, l'oncle de monsieur. 

LÉON. — Comment l'a-t-on laissé sortir dans cet 

état-là!... (Entre Bombel.) 



Scène VII 

LEON, BOMBEL 

Bombel, très bien portant, paraissant cinquante ans à 
peine, épanoui, souriant, en costume de voya^. — C'est moï, 

mon garçon, c'est moi... 

LÉON, le regardant, ayant de la peine à le reconnaître, 

puis sursautant. — Ab çà!... Ah çà!... Laissez-moi vous 
regarder. 

Bombel. — Tu es étonné, n'est-ce pas? Dis-moi 
que tu es étonné, ça me fera plaisir. 

LÉON. — C'est un miracle!... C'est une résurrec- 
tion! 

Bombel. — Tu ne crois pas si bien dire... Avant- 
hier, j'étais mort, mon ami, j'étais mort!... 

LÉON, riant. — Mort! avant-hier! 

Bombel. — C'est-à-dire que les trois meilleurs 
médecins de Dijon... A propos, je me suis permis de 
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faire apporter chez toi une petite collation, j'ai une 
faim de loup... 

LÉON, faisant un pas. — Ahl VOUS avez faim? Vous 
avez commandé? 

BoMBEL. — J'ai commandé moi-même, merci... 

LÉON. — Quand avez-vous quitté Dijon? 

BoMBEL. ' — Ce matin... et comme tu me disais 
dans ta dernière lettre que tu t'étais installé au 
Great-Palace, c'est là que je suis descendu aussi, 
pour être plus près de toi. 

LÉON, très sincère. — Ah ! quelle bonne idée... Voilà 
une bonne idée! Mon bon oncle, que je suis heureux 
de vous voir! Vous ne vous ressentez plus de rien? 

BoMBEL. — Absolument plus rien... J'ai retrouvé 
la vigueur, l'élasticité des membres... Regarde ça... 

II plie les jarrets. 

LÉON. — C'est merveilleux! 

BOMBEL. — Et l'appétit ! (Le garçon entre avec un pla- 
teau.) Mettez ça là... Tu vas voir' si j'ai retrouvé l'ap- 
pétit!... 

Le Garçon, avec un verre. — Le cocktail de mon- 
sieur. (Il pose le verre et sort.) 

BoMBEL. — Ah ! on est bien ici ! Sacrebleu ! on est 
bien!... Je ne vois pas ta femme? 

TjÉon. — Elle est sortie. Vous allez la voir tout 
à l'heure. 

BoMBEL. — '■ J'espère qu'elle va bien? 

LÉON. — Très bien. 

BoMBEL. — Ah! mon ami... tant mieux! Si tu 
savais la joie que j'éprouve maintenant à voir des 
gens en bonne santé...! comme ta femme... comme 
toi... ! Tu as une mine superbe ! 

LÉON. — N'est-ce pas? n'est-ce pas?... Racontez- 
moi donc un peu? 

BOMBEL, riant. — Tu CS impatient... (Piquant du 
jambon et en avalant une large boucher.) Je te disais donc 

qu'avant-hier les trois meilleurs docteurs de Dijon, 
appelés en consultation, ne me donnaient pas une 
heure à vivre... ils me l'ont avoué depuis... Et, ce qui 
est inouï, c'est qu'en deux ans pas un de ces bougres- 
là n'a été capable de me dire ce que j'avais... Je 
m'en allais, je dépérissais à vue d'œil, j'étais dans 
\m état d'hébétement que tu as pu constater à ton 
dernier voyage... 

LÉON. — Oui. Oh! complet... complet... On sen- 
tait cependant qu'il y avait de l'espoir, que vous 
aviez encore du ressort... 

BoMBEL. — Toi, tu le sentais... Mais les médecins 
n'y comprenaient rien... Quand je leur demandais: 
« Mais, enfin! qu'est-ce donc que j'ai...? Quel est le 
nom de ma maladie? Je veux bien mourir, mais je 
voudrais savoir de quoi... » Ils me répondaient : 
« C'est dé la neurasthénie... c'est une forme de neu- 
rasthénie qui n'est pas encore très étudiée. Ça pas- 
sera avec le temps. » Il y en a un qui m'a dit que 
c'était un phénomène de retour d'âge... que les 
hommes, dans certains cas, y étaient sujets... Le 
troisième m'a soutenu que je devais avoir eu, dans 
ma jeunesse, une déviation de la colonne vertébrale... 

LÉON, lui versant à boire. VouS? VouS aveZ tOU- 

jours été sain comme l'œil! 

BoMBEL. — N'empêche, mon ami, que j'étais de- 
venu incapable de faire un mouvement, que je pleu- 
rais toute la journée... que je maigrissais... enfin, 
j'en étais arrivé à un tel état de prostration et de 
gâtisme, qu'avant-hier donc je me suis couché... après 
avoir revu mon testament... Je n'ai pas besoin de te 
dire que je t'avantageais, toi et Adrienne... 



LÉON. — Mon bon oncle... Merci, merci toujours 
pour l'intention. 

BoMBEL. — C'est alors que le miracle eut lieu... 
Les trois docteurs étaient là, près de mon lit, et ils 
se consultaient du regard... Je les apercevais dans 
une sorte de demi-sommeil... Soudain, je me réveillai 
de ma torpeur et, pendant une seconde, je les obser- 
vai tous les trois... La plus grande indécision se 
peignait sur leur visage ainsi qu'une profonde indif- 
férence de mon état. Alors, écoute ça... 

LÉON. — J'écoute avec anxiété. 

BoMBEL. — Devant ce spectacle, un ressort sembla 
se tendre en moi tout à coup... Je crispai les poings 
et je m'écriai ; « Ah ! vous ne voulez pas me guérir ! 
Eh bien, je vais me guérir tout seul ! » Je me levai... 
Tu suis bien? Je sautai à bas du lit, je passai un 
pantalon, je quittai la chambre et je me précipitai 
vers le parc dont je fis le tour au pas de gymnas- , 
tique en comptant les arbres... 




liombel : « Asnez de visage renfrognés!... Du sourire! 
de la bonne humeur I » 



LÉON, riant. — En Comptant les arbres?... 

BoMBEL. — J'en ai compté deux cent cinquante en 
oouranc toujours. Et, à mesure que je courais, mon 
regard s'éclaircissait, le brouillard que j'avais depuis 
deux ans devant les yeux se dissipait... la mémoire 
me revenait, des idées libertines se pressaient dans 
mon cerveau... Enfin, je me. sentais redevenir un 
homme! Les docteurs, affolés, s'étaient mis à ma 
poursuite avec ma vieille bonne. Quand ils me re- 
joignirent, je les embrassai tous. Ils me croyaient 
fou. Pas du tout. J'étais guéri! Ah! mon ami, que 
c'est bon de n'être plus neurasthénique! 

LÉON. — Vous avez une santé de fer! La santé 
que nous avons tous dans la famille!... Je suis con- 
tent de vous voir... Quand repartez-vous? 

BoMBEL. — Ah! je te fiche mon billet que je ne 
suis pas prêt de retourner à Dijon... Assez de méde- 
cins! Assez de ^^sages renfrognés... Du sourire! de 
la bonne humeur! Je n'ai peut-être plus que vingt 
ou vingt-cinq ans à vivre, je veux en profiter... 

LÉON. — Et comme vous avez raison! 

BoMBEL. — Il me serait impossible aujourd'hui 
de voir un malade ou de fréquenter des gens qui 
aient des soucis... Tu n'as pas de soucis, au moins? 
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LÉON. — Pas l'ombre. 

BoMBEL. — Tes affaires vont bien? 

LÉON. — Je ne suis pas dans les affaires. 

BOHBEL. — Tant mieux! Ne me raconte pas ce 
que tu fais. Tu es content, tu as l'air heureux, c'est 
l'essentiel. Je te parais peut-être égoïste? 

LÉON. — Non, non... c'est très naturel. 

BoMBEL. — Que veux-tu, mon garçon? C'est un 
événement capital dans la vie d'un homme que d'être 
mort et ressuscité. On voit désormais les choses sous 
un aspect plus philosophique. Tiens! j'oublie de te 
demander des nouvelles de ton frère? 

LÉON. — Tout va encore très bien de ce côté-là. 

BoMBEL. — Ses enfants? Sa femme? 

LÉON. — La santé même. 

BoMBEL, riant. — Figure-toi que je ne me rappelle 
pas si tu as des enfants... Quelle drôle de maladie 
j'ai eue! Tu n'as pas d'enfants, n'est-ce pas? 

LÉON, riant aussi. — Pas quc je sache. 

BoMBEL. — Alors, amusons-nous, mon ami ! soyons 
gais! As-tu un cigare? 

LÉON. — Voici, mon oncle. (Entre Adrienne.) 

~~ Scène VIII 

Les MÊMES, ADRIENNE 

Adrienne, courant se jeter au cou de Borabel. — Qu'est- 

C€ que j'apprends?... 

BoMBEL. — Eh! ma chère petite nièce!... 

Adrienne. — Attendez... voilà du feu... ne vous 
gênez, pas pour moi... Allumez votre cigare... Ah ! 
quelle bonne surprise! (Elle le contemple.) 

Bombel. — Oui, oui... laisse-toi aller à ton éton- 
nement... ça ne me froisse pas, au contraire... Léon 
te racontera cet événement prodigieux. 

Adrienne. — L'important, mon oncle, c'est que 
vous soyez là, près de nous... Vous êtes au Palace? 

BoMBEL. — A cause de vous. 

Adrienne. — Voiis avez joliment bien fait... 
Avez-vous emmené votre valet de chambre? 

Bombel. — Non... Oh! non... Il voudrait me soi- 
gner... Je ne veux plus être soigné... Ne me soignez 
pas, je vous en supplie... 

Adrienne. — Avez-vous besoin de moi pour votre 
installation? 

Bombel. — Merci, mes objets sont en place... Il 
y a ici des garçons très gentils... Je leur ai déjà 
donné de gros pourboires afin qu'ils soient de bonne 
humeur. 

LÉON. — Vous êtes la sagesse même, mon oncle. 

Bombel. — Ah! maintenant, je vous demande la 
permission d'aller m'étendre un peu avant le dîner... 
Je suppose que nous dînons ensemble? 

Adrienne. — Je crois bien! Je crois bien!... 

Bombel. • — A tout à l'heure, mes enfants... (A 
Won.) Ne te dérange pas, mon ami, je connais le 
chemin... Ce cigare est merveilleux... Il donne envie 
de faire un petit somme... A tout à l'heure. 
' Il embrasse Adrienne et sort. 

Scène IX 

LEON, ADRIENNE 

LÉON. — Je suis heureux que ce brave homme 
d'oncle soit rétabli. En ce moment, mon Dieu ! je me 
moque de son héritage... Je n'ai pas l'ombre d'un 



mauvais sentiment à son égard, d'une déception. Oh! 
ma foi non. 

Adrienne. — Ni moi... On n'est pas des sales 
gens... 

LÉON. — Ah! non... 

Adrienne. — Mais, aujourd'hui, il faut regarder 
les choses en face. Voilà! Ce n'est pas avec vingt 
mille francs de rente que nous pourrons avoir un 
appartement avenue du Bois et une auto. Ça allait 
bien tant qu'on pouvait compter sur ton oncle... 
Maintenant, mon petit, on n'a que deux solutions: 
ou rentrer faubourg Poissonnière ou bien me laisser 
faire ce dont on parlait tout à l'heure en plaisantant. 

LÉON. — Quoi? 

Adrienne. — Prendre l'Institut de beauté que 
m'offre la baronne et gagner cinquante mille francs 
par an avec. 
^ LÉON. — Tu es folle, n'est-ce pas? 

Adrienne. — Et ça, maintenant que je l'ai visité, 
j'en réponds. 

LÉON. — J'appartiens à une famille où l'on n'est 
pas entretenu par les femmes, même par les fenmies 
légitimes. 

Adrienne. — J'étais sûre que tu allais dire des 
bêtises. C'est donc un déshonneur qu'une femme tra- 
vaille de son côté pendant que le mari travaille du 
sien et qu'elle contribue à enrichir le ménage chique- 
ment, proprement, d'une façon moderne et brillante! 

LÉON. — Ma petite, dans la société, il y a des 
conventions. La femme d'un poète ne dirige pas un 
Institut de beauté. 

Adrienne. — C'est donc incompatible avec la 
poésie ? 

LÉON. — Incompatible! 

Adrienne. — Alors, tu n'admets pas que les 
femmes travaillent? 

LÉON. — Si! Mais pas la mienne. 

Adrienne. — N'aie donc pas de ces préjugés-là, 
puisque tu es un artiste! Et, d'abord, ce n'est pas 
un travail!... C'est un amusement, une distraction... 
Tu ne t'imagines pas l'animation qu'il y a dans ces 
endroits-là... les types qu'on voit... C'est très gai... 
Je n'y suis restée que quelques minutes, il est venu 
des Parisiennes très connues... dix Américaines et 
une négresse... Et on y vend des sachets, des pâtes, 
des crèmes de beauté, des perles de beauté, des savons 
de beauté... et des masques contre Tempâtement des 
joues... Tiens! j'en ai acheté deux pour moi tout à 

l'heure. (Elle défait un paquet et en tire des petits masques 

en caoutchouc.) Vois... ça se met la nuit comme ça... 

Elle en met un sur sa figure. 

LÉON. — Je te défends de mettre ces machines-là 
sur ta figure, et surtout la nuit!' 

Adrienne. — Va, mon chéri, ne fais pas d'objec- 
tions. Tu sais bien que je suis une femme propre, 
incapable de quoi que ce soit qui pourrait t 'humilier 
ou te nuire... Et puis, ça me fouette le sang cette 
idée de diriger, de dominer, d'avoir vingt employés 
sous mes ordres... Eh ! nous ne sommes pas de grands 
seigneurs, après tout... Ta belle-sœur et ton frère 
sont dans les papiers peints. 

LÉON. — Je me crois aussi grand seigneur que 
n'importe qui. Je peux être célèbre demain. 

Adrienne. — Dès que tu seras célèbre, je don- 
nerai ma démission. En attendant, je suis très déci- 
dée à faire notre fortune, si je peux! 

LÉON. — On ne se lance pas dans une pareille 
aventure sans consulter des gens d'affaires. 
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Adrienne. — Jamais de la vie! Il ne manquerait 
plus que ça! On n'a pas besoin de gens d'affaires... 
La baronne et moi nous échangerons une lettre, sim- 
plement. Tout est déjà arrangé... convenu... Entre 
femmes on s'entend tout de suite ou on ne s'entend 
jamais... 

LÉON. — Tu me permettras biçn au moins de 
consulter mon oncle? 

Adrienne. — Ton oncle! Je ne veux pas lui dire 
des choses désagréables; mais, quand on a une santé 
comme la sienne on n'a pas le droit de donner des 
conseils à son neveu. 

LÉON. — Ce n'est pas sérieux... 

Adrienne. — Pas sérieux! J'attends la baronne 
qui va m'apporter l'inventaire de l'année dernière... 
Tu l'examineras avec moi. 

LÉON. — Je ne veux pas me mêler de ça. Je ne 
suis pas commerçant. 

Adrienne. — Alors, laisse-moi faire toute seule. 
Moi, je suis la réalité. Toi, tu es l'idéal. Va fumer 
une cigarette. 

LÉON. — Et j'aurais quitté les papiers peints 
pour me fourrer dans la pommade! Ah! non... 

Adrienne accompagne Léon à droite pendant que la 
baronne entre. 



Scène X 

ADRIENNE, LA BARONNE, puis CELINA 

j 

La Baronne. — Eh bien? Est-rce que votre mari 
consent? 

Adrienne. — Il se fait un peu tirer l'oreille... 
Les hommes ne comprennent rien à cette rapidité 
d'exécution que nous avons, nous autres femmes. 

La Baronne. — Je vais vous montrer l'inventaire, 
Célina l'apporte. 

CÉLiNA, entrant. — Le voici, madame... Tenez... 
Cent quatre mille deux cents francs de bénéfices... 

Adrienne. — C'est magnifique !... Donnez... 
donnez. Je vais le montrer à mon mari. 

La Baronne. — Dépêchez-vous... Pendant ce 
temps-là je vais rédiger un projet de la lettre que 
nous devons échanger. 

CÉLINA. — J'ai fait un brouillon. 

La Baronne. — Et tout sera terminé ce soir. 
Voilà comment j'entends les affaires entre per- 
sonnes comme nous, ma mignonne. 

Adrienne. — Je reviens. 

Elle sort. 



Scène XI 

CELINA, LA BARONNE 

La Baronne, regardant le papier. — Oui... c'est bien, 
c'est très bien. Je suis très contente de cette solu- 
tion, Célina. De cette façon nous pourrons repartir 
pour Palerme... dans quelques jours... 

CÉLINA. — Nous avons le temps. J'ai comme une 
idée que nous n'y sommes pas encore, à Palerme... 

La Baronne. — J'ai pourtant reçu ce matin une 
lettre de ce pauvre comte Travelli... Il s'ennuie et il 
me supplie de revenir. Il faut que je le rejoigne 
bientôt ou bien alors que je me décide à l'abandonner 
tout à fait. 

CÉLINA. — C'est peut-être ce qu'il y aurait de plus 
simple. 



La Baronne. — J'hésite beaucoup. Ce serait une 
si grande douleur pour lui... ! 

CÉUNA. — Quand on est à Paris, qu'est-ce que 
c'est que la douleur d'un homme qui habite Palerme? 

La Baronne. — J'ai tant aimé le comte Travelli... 

(Regardant Célina qui fait un geste et la moue.) Que signifie 

ce geste? 

CÉLINA. — Puisque vous ne l'aimez plus, à quoi 
bon parler de ça? à quoi bon? 

La Baronne. — Célina, mon enfant, tu n'as au- 
cune délicatesse de sentiment... Non, certes, je n'aime 
plus Philippo, mais il y a entre nous tant de sou- 
venirs d'amour, tant d'émotions délicieuses, que j'ai 
de la peine à m'en séparer... Je voudrais qu'il com- 
prît lui-même que je ne l'aime plus... Je ne voudrais 
pas être obligée de le lui dire. Oui, ce sont des nuan- 
ces que tu e£! incapable de saisir, tu ne connais 
l'amour que par les livres. 

CÉLINA. — Ah! le fait est que, si ça continue, je 
ferai une chose qui est bien rare chez nous... 

La Baronne. — Laquelle? 

CÉLINA. — Je me marierai vierge. 

La Baronne. — On croit ça...! 

CÉLINA. — Enfin! nous restons ici, tant mieux! 

La Baronne. — Oui, il est probable que nous res- 
tons. Car non seulement je n'aime plus Philippo, 
mais encore... 

CÉLINA. — Mais encore vous en aimez un autre, 
j'ai deviné... Vous aimez... (Baissant la voix.) Vous 
aimez M. Léon Lagraine, poète français, comme vous 
dites. 

La Baronne. — Un monsieur que j'ai rencontré 
depuis un mois à peine! 

CÉLINA. — C'est très suffisant... 

La Baronne. — Mais, ce que tu n'as pas deviné, 
Célina, ce que tu ne peux pas deviner, c'est le genre 
d'amour que j'éprouve pour lui. 

CÉLINA. — Vous ne l'aimez pas comme vous avez 
aimé le comte Travelli? 

La Baronne. — Non... non... ni comme j'ai aimé 
Borcheff... Et, quand je compare les deux grands 
amours de ma vie à celui-là, il me semble que je suis 
devenue une autre femme... Je n'ai plus cette ardeur, 
cette initiative, cet instinct de domination... Je me 
sens timide devant ce garçon vigoureux qui piaffe, 
qui rit et qui a toujours l'air de vous demander si 
on veut jouer avec lui... C'est vrai, moi qui suis 
Française, c'est la première fois que j'aime un Fran- 
çais... Et ça me fait un peu peur...! 

CÉLINA. — Eh bien, vous allez en chercher des 
histoires pour une chose si simple! 

La Baronne. — Et, ce qu'il y a de plus étrange 
encore, c'est que moi, qui suis jalouse, moi qui ai 
quitté Borcheff parce qu'il hésitait entre sa femme 
et moi, j'ai, au contraire, pour cette petite Adrienne 
une sympathie extraordinaire... c'est une véritable 
amie pour moi!... J'adore son mari et je serais dé- 
solée de lui faire du chagrin à elle!... Conçois-tu ça? 

CÉLINA. — C'est des complications comme on en 
voit dans les romans d'aujourd'hui... Autrefois, si on 
aimait un homme, on était jalouse de sa femme ou 
de sa m^tresse. Maintenant, c'est changé, il paraît. 
On aime tout le monde à la fois. Et M. Léon, est-ce 
qu'il se doute que vous l'aimez? 

La Baronne. — Oh! non... et il ne s'en doutera 
jamais... Jamais je n'oserai le lui laisser voir ni le 
lui dire. 

CÉLINA. — Voulez-vous que j'aille le lui dire, moi? 
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La Baronne. — Tu es folle, n'est-ce pas? 

CÉLiNA. — Comme ça, au moins, vous sauriez 
si vous avez des chances. 

La Baronne. — Je préfère ne pas le savoir... 
C'est plus émouvant... plus rare... C'est une nuance 
de l'amour que je ne soupçonnais pas encore... Et 
d'ailleurs, est-ce que je désire vraiment être sa maî- 
tresse? Je n'en sais rien, je n'en sais rien... Il me 
le demanderait, je n'accepterais peut-être pas... 

CéLiNA, riant. — Non, VOUS VOUS gêneriez ! 

La Baronne. — Ah! quelle fille vulgaire tu es! 

CÉLINA. — Je suis nature. 

La Baronne. — Eh bien, non, il y a dans le sen- 
timent que j'éprouve quelque chose de tendre, de 
maternel, d'innocent... 

CÉLINA. — Quel vice ! 

La Baronne. — Tais-toi, on ouvre! 

La porte s'ouvre. Entre Bombel. 

Scène XII 

Les mêmes, BOMBEL, puis LEON, puis ADRIENNE 
Bombel, les apercevant. — Des dames... Eh î des 

dames!... (il s'incline, puis reconnaissant Célina qui ne le 
reconnaît pas.) Tiens ! tiens ! (Il s'approche d'elle et lui 

upote les joues.) Bonjour, petite, bonjour... 

CÉLINA, suffoquée. — Qu'cst-ce qu'il me veut, celui- 
là? 

Bombel, riant. — Ah! Ah! 

Il veut encore lui tapoter les joues. 

CÉLINA. — Voulez-vous bien cesser... Voilà des 
manières... 

La Baronne, s'avançant. — Mais, monsieur, en effet... 

Bombel. — Elle ne me reconnaît pas!... Merci, 
mon enfant, vous ne pouviez pas me faire plus de 
plaisir... 

CÉLINA, le dévisageant. — Monsieur Bombel !... 

Bombel. — Lui-même... 

CÉLINA, tendant ses joues. — Continuez alors, conti- 
nuez!... C'est monsieur Bombel, madame, dont je 
vous ai tant parlé... 

La Baronne. — En effet... Monsieur... charmée... 

CÉLINA. — Qu'est-ce qui vous est arrivé?... Etes- 
vous beau! C'est tout de même vous! 

Bombel, à u baronne. — Je vous prie d'excuser, 
madame, ma petite familiarité avec cette jeune per- 
sonne. 

La Baronne. — Comment donc! 

Entrent Adrienne et Léon. 

Adrienne. — Ah! (A la baronne.) Mon oncle... la 
baronne Tournois... 

Léon. — Puisque vous êtes là, mon oncle, je vous 
fais juge. 

Adrienne. — Eh bien, c'est ça... 

Bombel, — En quoi me fais-tu juge, mon garçon? 

LÉON. — D'une résolution très importante que 
vient de prendre Adrienne, et à laquelle,, moi, je 
m'oppose. 

Bombel. — Comme c'est grave de s'opposer à 
une résolution que veut prendre une femme!... 
Comme c'est grave! 

LÉON. — Vous voyez, mon oncle, cette petite 
femme-là? 

Bombel. — Ta femme? 

LÉON. — Oui, mon oncle. 



Bombel. — Eh bien? 

LÉON. — Il n'y a pas de créature plus heureuse... 
J'obéis à ses moindres caprices... Elle a voulu quitter 
notre appartement du faubourg Poissonnière où il 
y avait trop de bruit, pour venir loger au Palace... 
nous sommes allés au Palace... 

Adrienne. -^ Quel toupet! 

LÉON. — Elle veut une auto... je viens d'en com- 
mander une... Eh bien, madame n'est pas satisfaite 
ie cette existence! Et savez-vous ce qu'elle s'est mis 
în tête? 

Bombel. — Quoi? 

LÉON. — Elle s'est mis en tête de devenir une 
notable commerçante, de diriger un Institut de 
beauté! Je parie que vous ne savez même pas, ce que 
c'est? 

Bombel. — Moi, je ne sais pas ce que c'est qu'un 
Institut de beauté! Je le sais peut-être mieux que 
toi! J'en reçois tout le temps des prospectus à 
Dijon... Plus de rides!... 

Adrienne. — Voilà! Vous aussi, mon oncle, vous 
l'avez remarqué que les femmes n'ont plus de rides!... 

Bombel. — ^ Il n'y a guère qu'à la campagne... 

Adrienne. — Mais, à Paris, les rides ne se portent 
plus, c'est démodé, personne n'en. veut... 

La Baronne, riant. — On serait ridicule! 

Bombel. — Et tu voudrais empêcher ta femme 
de diriger un Institut de beauté? 

Adrienne. — Tu es fou! 

LÉON. — Il n'y a pas moyen de parler sérieuse- 
ment ! 

Bombel. — C'est ça... c'est ça... ne parlons pas 
sérieusement. 

La Baronne. — Consentez donc, monsieur La- 
graine? 

Adrienne. — Consens, mon chéri. 

CÉLINA. — Mais oui, monsieur Léon. 

Bombel. — Allons ! mon garçon, décide-toi I 

LÉON. — Ah! vous le voulez tous? 

Tous. — Oui! 

LÉON. — Eh bien, je consens! 

Tous. — Ah! 

LÉON. — Mais je fais une des plus grandes bêtises 
qu'un homme puisse faire dans sa vie! 

Adrienne. — Oh! que tu es gentil! 

Bombel. — Et maintenant, allons dîner... Allons 
dîner tous ensemble... Baronne?... 

Adrienne. — Oh! oui! Baronne... Vous êtes des 
nôtres... 

La Baronne. — Mais... mon Dieu... avec plaisir. 

Bombel. — Et nous invitons aussi Célina. 

LÉON. — C'est ça... Venez, Célina, venez... 

CÉLINA. — Oh ! merci, monsieur Bombel. 

Bombel. — Allons nous habiller. Rendez-vous à 
huit heures dans le hall. 

Tous. — Allons nous habiller. 

Scène XIII 

LEON, ADRIENNE 

LÉON. — Et maintenant, je vais travailler. 

Adrienne. — Achève donc le machin de. ton édi- 
teur, pendant ce temps-là. 

LÉON. — Le machin!... Le sonnet. J'ai une bonne 
demi-heure, (il sonne.) Garçon! un cocktail. 



rideau 



Digitized by 



Google 




Léon. La Jaru.in.' Adricnne. *;ornbel. 

ScÈ.NE XVII. — Adrienne : « Je vais vous le dire^ ce que vous avez fait... » 



ACTE 11 

Un salon de ClnstUvi de beauté, A gauchey une sorte de felit bureau séparé de la grande pièce par 
un vitrage comme il y en a dans beaucoup de lieux servant à ^industrie et à de grandes administrations. 
Ce petit bureau est très élégant. Un canapé, une table, deux fauteuils, La porte s^ouvre latéralement sur la 
scène. Le petit bureau est inoccupé au lever du rideau. Il n'y a pas de plafond. Au lever du rideau, 
trois jeunes employées sont dans le fond, entrent et sortent, rangent, déplacent des objet: de parfumerie, 
Adrienne, pendant les premières répliques, va d'une table au petit bureau et a une occupation quelconque. 



Scène première 

ADRIENNE, LA BARONNE, JULIETTE, 
SERAPHINE, puis UNE DAME 

SÉRAPHiNE, à Juliette. — Juliette, voulez-vous me 
passer deux savons de beautj et une crème de fraî- 
cheur? 

Juliette. — Voici. 

Adrienne, à la baronne. — On s'occupe de votre 
commande î 

La Baronne. — Oui... Oui... ne vous dérangez 
pas pour moi... Célina choisit ce qu'il me faut. 

Adrienne. — C'est le moment de mon coup de 
feu... La journée commence à peine et tous les salons 
sont occupés... J'ai neuf personnes en train. 

La Baronne. — En train? 

Adrienne. — Oui... une pour les cheveux, une 
pour la peau... 

La Baronne, riant. — Ah! je comprends... 

Adrienne. — En deux mois, la clientèle a pas 
mal augmenté... Et je vais me mettre à opérer moi- 
même un de ces jours... Je prends des leçons. 

La Baronne. — Je voudrais assister à vos débuts. 



Adrienne, riant. — Le secret professionnel... 

La Baronne. — Vous devez en voir des types 
ici?... 

Adrienne, tout en metunt sa blouse. — De toute 
espèce... Les femmes du monde qui n'osent pas 
avouer de suite... Et celles qui y vont carrément, au 
contraire, et qui vous racontent toutes leurs petites 
lacunes. 

La Baronne. — Les meilleures, celles-là! 

La Dame, dans le fond, à Séraphinc. -r— On en dit 
beaucoup de bien... 

SÉRAPHINE. — C'est infaillible, madame. 

La Dame. — Et ça ne repousse jamais! 

SÉRAPHINE. — Oh! jamais, madame... 

Elle fait un paquet. 
La Baronne, à Adrienne en allant vers le petit bureau. 

— Vous êtes toujours contente de ces demoiselles? 

Adrienne. — Toujours... avec la petite exception 
indispensable, bien entendu. 

La Baronne, souriant. — Laquelle? 

Adrienne, désignant Séraphine. — Celle-là... avec 
son air pincé... 

La Baronne. — Séraphine? Ah! oui, elle espé- 
rait être nommée directrice, elle est vexée. 
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Adrienne. — C'est une véritable poison... C'est 
la débineuse... Uu ,de ces jours, je lui dirai deux 
mots. 

La Baronne. — Si elle vous ennuie, ne vous 
gênez pas. 

SÉRAPHINE, qui est sortie un instant et qui revient. 

Madame... Madame !... Le rendez-vous de trois heures, 
M^'.Eliani, une de nos meilleures clientes. 

La Baronne. — Je suis de trop?... Dit^s-moi? 
voulez-vous qu'après cette journée fatigante, je 
vienne vous chercher pour aller faire un tour au 
Bois? 

Adrienne. — Avec plaisir. J'adore votre robe. 

La Baronne. ^— Oh! c'est une robe sans i>réten- 
tion. 

Elle lui serre la main et sort, pendant que Juliette 
introduit M™* Eliani. 

Scène II 

ADRIENNE, M"" ELIANI 

Adrienne, allant à la rencontre de M™' Eliani. — Ma- 
dame... Je sais, madame, que vous êtes une cliente 
de la maison... 

M™" Eliani. — Depuis des années... et justement 
je viens de passer Tété au grand air... de voyager 
en auto... Le vent, la pluie, pas une minute de repos. 
Je dois avoir la figure dans un état!... Voulez-vous 
voir? 

Adrienne. — Je vais vous mettre entre les mains 
(le Marie-Ijouise... qui est étonnante pour le visage... 

M"*" Eliani. — Oh! non... je vous en i)rie... Pre- 
nez-moi vous-même... C'est ce que faisait l'ancienne 
directrice, M"" Edouard... Je n'avais affaire qu'à elle... 

Adrienne. — Ah! Ah! Vous désirez? 

M"" Elianl — Oh! oui... Vous devez avoir une 
telle expérience! 

Adrienne. — Oui, certes... oui... 

M""* Eliani. — J'enlève mon chapeau. 

Adrienne. — Non !. Non ! gardez ! Rien qu'un 
l)etit arrangement pour aujourd'hui. 

M™" Eliani. — Très bien, ça suffira. J'ai juste- 
ment une petite conférence. 

Adrienne, à part. — Allons-y! 

M"* Eliani. — Mais, cet hiver, j'ai l'intention de 
me soigner avant tout. 

Adrienne, se penche et prend de la pommade dans un 

petit pot avec le doigt. — Vous avez raison, madame. 
Avant tout, voilà le mot. Il faut que les femmes 
deviennent un peu égoïstes... Car, sans égoïsme, il 
n'y a pas de beauté... C'est le rôle de nos maisons... 
Elles forcent la femme pendant quelques heures à ne 
s'occuper que de soi... à ne plus penser au reste 
du monde et à développer ainsi sa personnalité... Et 
nous faisons du féminisme à notre façon... Voulez- 
vous vous pencher légèrement en arrière? 

M"' Eliani. — Comme ça? 

Adrienne. — Comme ça, oui, madame! Ne bou- 
geons plus... (Elle continue à travailler.) 

M"* Eliani. — Est-ce que vous n'en mettez pas 
un peu trop ? 

Adrienne. — Non... non... Et maintenant le par- 
fum de r Institut. 

M™'' Elianl — Oh! là, là! dans l'œil! 

Adrienne. — : Ce n'est rien, madame. 

M*"** Eliani, portant son doigt à une tempe. — Pen- 
dant que vous y êtes... Regardez donc là... 



Adrienne. — Oui, eh bien?... * 

M"* Eliani. — C'est une ride, n'est-ce pas? 

Adrienne, s'arme d'une grande loupe et regarde. — 

Euh!... pas tout à fait... Mais c'est tout de même un 
léger frisson de la peau qui ne tarderait pas à dégé- 
nérer en ride, si on le laissait faire... Mais, nous ne 
le laisserons pas faire... Attendez... que je me rende 
compte... Oui, oui, votre peau respire très bien... 
Je la vois respirer à la loupe... Par exemple, ce 
qui n'est pas très bon chez vous... 

M"'* Elianl — Quoi?... c'est quoi?... ' 

Adrienne. — C'est la matière sébacée. Nous nom- 
mons matière sébacée l'ensemble des glandes pleines 
de corps gras qui se trouvent sous l'épiderme. 

M'"' Eliani. — Et c'est ça qui n'est pas bon? 

Adrienne. — Il va falloir soigner très énergique- 
ment votre matière sébacée... Là, c'est fini... 

M*"" Eliani. — Voulez-vous me donner une glace? 

Adrienne. ^— Voilà. 

M"* Eliani, se regardant. — Oh! Oh! 

Adrienne. — Quoi? ! 

M™* Eliani. — Quelle drôle de figure! 

Adrienne. — C'est très original... C'est la figure 
que nous lançons cet hiver... 

M™* Eliani. — On ne s'y fait pas tout de suite... 
mais, en effet, c'est très original... Oui... oui... (Allant 

se regarder dans une glace.) On s'v habitue... C'est même 

très bien... Merci, madame Adrienne, merci... 

Adrienne. — Je pourrais vous donner trois 
séances par semaine et peut-être ferons-nous un peu 
de massage électrique. 

M'"" Eliani. — Au revoir, madame, au revoir... 
Enchantée d'avoir fait votre connaissance... 

Klle sort. 



Scène HI 

ADRIENNE, JULIETTE, UNE DAME, 

Entre Juliette. 

JULIETTE. — C'est la dame d'hier... 

Adrienne. — Quelle dame? 

Juliette. — Celle qui vient pour une amie. 

Adrienne. — Ah! bien, faites-la entrer. (Allant 
au-devant.) Vous désircz essayer notre massage élec- 
trique, madame ? 

La Dame. — Oh! ce n'est pas pour moi... C'est 
pour une de mes amies qui habite la province et qui 
a beaucoup entendu parler de votre maison... Il 
paraît que vous avez maintenant une salle de mas- 
sage électrique pour le visage spécialement? 

Adrienne. — Cela donne des résultats étonnants 
au point de vue de la finesse des traits et de la jeu- 
nesse du visage. 

La Dame. - - Comme c'est curieux ! J'ai bien envie 
d'essayer!... Mais, je n'ose pas... je n'ose pas... 

Adrienne. — Voyez toujours... 

Elle la conduit dans le fond, ouvre une porte et on 
aperçoit un appareil électrique assez singulier. 

La Dame, étonnée. — Oh! là, là! Ce n'es* pas dan- 
gereux, au moins? 

Adrienne. — Tout à fait inoffensif... On met 
sur la figure un enduit spécial que nous fabriquons 
à la maison... et que l'électricité fait pénétrer sous 
la peau... C'est même une sensation très agréable... 

La Dame. — Ma foi: je me risque!... 

Adrienne. — Marie- Louise, occupez-vous de 

madame. (La dame entre avec Marie-Louise. Juliette rc- 
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vient par la gauche. Tout cela très rapidement et coup sur 
coup.) 

Juliette, à Adrîenne. — La dame qui a écrit à 
madame... 
Adrîenne. — Introduisez-la, Juliette. 

Scène IV 

ADRIENNE, M"* ORBIER, puis ELEONORE 
et JULIETTE 

M"" Orbier. — Madame... 

Adrîenne. — N'ayez pas peur, madame... J'ai eu 
rhonneur de recevoir de vous un mot un peu mysté- 
rieux... 

M"* Orbier. — Je ne me suis pas expliquée par 
lettre... parce qu'on ne sait jamais avec les lettres... 
et qu'il s'agissait... Enfin, je vais vous dire franche- 
ment... 

Adrîenne. — Allez! Allez! Nous sommes entre 
femmes ! 

. M"* Orbier. — Voici... Eh bien, je voudrais vous 
montrer mes seins! 

Adrîenne. — Vos seins!... Ah! bien... 

M*"" Orbier. — Je ne sais pas ce qu'ils ont, depuis 
quelque temps... Je ne les reconnais plus... 

Elle commence à se dégrafer. 

Adrîenne, — Vraiment! Oh! non, pas ici... Nous 
avons un salon exprès pour les seins... le salon fram- 
boise... et je vais vous confier à une personne unique 
à Paris!... Une véritable spécialiste... qui a fait des 
men'eilles dans cet ordre d'idées-là... (Allant à un 

appareil acoustique.) EnvoyCZ-moi M"* EléonorC... (A 

M"' Orbier.) M"" Eléonore a perfectionné le procédé 
nubien. 

M"* Orbier. — Ije procédé nubien?... 

Adrîenne. — Vous savez que les Nubiennes, pour 
conserver aux seins la fermeté du bronze, n'hésitent 
pas à leur appliquer de la mie de pain toute chaude... 

M"* Orbier. — Mais ce doit être horriblement 
douloureux ! 

Adrîenne. — Rassurez- vous, on ne vous mettra 
jîas de la mie de pain. C'est pour vous indiquer le 
principe qui nous a guidées... (Entre Eléonore.) Je vous 
présente mademoiselle Eléonore. 

Eléonore. — Madame... 

Adrîenne, à Eléonore. — C'est pour le salon fram- 
boise. 

Eléonore, regardant le corsage de M*** Orbier avec 

attention. — Ah!... ah!... je vois, je vois bien... 

M"* Orbier. — Comment ! c'est visible à ce point- 
là! 

Eléonore. — Oh! pas pour tout le monde, ma- 
dame... mais pour moi... 

Adrîenne. — Vous êtes en bonnes mains. 

Eléonore. — A vos ordres, madame. 

M"* Orbier. — Je vous suis... je vous suis... (A 
Adrienne.) Madame, je ne sais conunent vous remercier. 

Adrîenne. — Oh! madame... c'est moi qui... Ma- 
dame... (Sort M™* Orbier, précédée d'Eléonore. Adrienne à 
Juliette.) Ah! vous voilà, vous... 

Juliette. — C'est M"* Séraphine qui... 

Adrienne, enlève sa blouse. — A propos, est-ce 
qu-elle a terminé l'envoi de Melbourne? 

Juliette. — Pas encore, maaame. 

Adrienne. — Dès qu'elle sera libre, vous me ren- 
verrez... J'ai à lui parlef... 

Juliette. — Bien, madame. (La porte s'ouvre. Appa- 



raît Léon sur le seuil.) Ah! c'est monsieuT... Bonjour, 

patron. (Entre Léon.) 

Scène V 

ADRIENNE, LEON, JULIETTE, puis LEOPOLD 

Adrienne. — Oui... oui... mon chéri, entre... entre ! 

LÉON. — J'arrive du Palace, je viens t'embrasser 
en passant. 

Adrienne. — Tu as bien travaillé? 

LÉON. — J'ai écrit quelques vers que m'a deman- 
dés Brochin pour corser le volume... Maintenant, je 
vais prendre l'air, (il va pour sortir.) 

Adrienne. — Oh ! tu ne sais pas ce que tu ferais 
avant, si tu étais bien gentil? 

LÉON. — Non. 

Adrienne, le conduisant dans le petit bureau et lui mon- 
trant un gros registre. Tu Vois toUS CCS chiffreS?... 

C'est le montant des pots de pommade que j'envoie 
dans les cinq parties du monde... Il y en a, hein? 
Eh bien, si tu étais gentil, tu me ferais cette addi- 
tion... Voilà trois fois que je m'y mets. Je n'en sors 
pas, on me dérange tout le temps. Ça ne t'embête pas 
trop? 

LÉON. — Pas du tout. J'espère que je sais encore 
faire une addition ! Bigre ! elle est longue ! 

Adrienne. — Installe-toi dans ce fauteuil, comme 
ça... Tu es bien? 

LÉON. — Parfaitement. 

Adrienne. — Désires-tu un cocktail? 

LÉON. — Merci... Je préférerais fumer une ciga- 
rette. 

Adrienne. — Tant que tu voudras, mon chéri... 
Dis? crois-tu que tu ne serais pas à ton aise pour 
travailler dans ce petit bureau? 

LÉON, riant. — Dans cette cage? 

Adrienne. — Je l'ai installée exprès... tu serais 
près de moi!... 

LÉON. — Ma pauvre enfant, ma pauvre enfant, 
tu me fais rire!... Tu n'as aucune idée de ce que 
c'est que le travail poétique!... Il serait impossible 
d'écrire une ligne dans cette boîte-là... Demande à 
n'importe quel poète. C'est un endroit pour faire des 
comptes, ce n'est pas un endroit pour faire des vers ! 

Adrienne. — Il me semble, m9i, que quand on 
a envie de travailler, on travaille partout... Victor 
Hugo a assez écrit en exil... 

LÉON. — L'exil, c'est plus grand que ça... 

Adrienne. -^ Enfin! nous recauserons de tout ça 
un de ces jours... Fais mon addition, mon chéri... 

A ce moment, Juliette introduit Lcopold, qui a une petite 
cassolette à la main. Costume de laboratoire, manches 
de lustrine. 

Juliette. — Oui... vous pouvez entrer, monsieur 
Léopold. 

Adrienne, l'apercevant par la porte laissée ouverte. — 

Ah! voici Léopold... (A Léon.) Tu le connais, c'est le 
chef de notre laboratoire, un petit Marseillais très 
gentil. 

LÉON. — Oui, je l'ai aperçu quelquefois. 

Adrienne. — Il vient me montrer la crème que 
nous lançons dans huit jours... la crème de Vénus. 
Je suis à vous, Léopold. 

LÉOPOLD, s'avançant avec la cassolette. — Humez ça... 

ma petite patronne... Humez ça! (Apercevant Léon par 
la porte.) Bonjour, patron! 

LÉON, vexé, à part. — C'cst curicux comme ça 
m'agace quand on m'appelle patron! 
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LÉOPOLD. — Humez donc ça!... Pourquoi ne vous 
voit-on jamais au laboratoire? Ça vous intéresserait, 
vous qui avez fait des sciences. 

LéoN. — Je n'ai jamais fait de sciences. 

LÉOPOLD. — Ah ! pardon, je croyais que vous 
aviez été à Polytechnique. 

LÉON, fièrement. — J'ai été refusé. 

LÉOPOLD. — J'ignorais, mes compliments... Au 

revoir, patron, (il revient vers Adrienne.) 

LÉON, seul. — Encore! (il se replonge dans l'addition et 

murmure.) Huit et Sept quatorze, et quatre dix-sept, 
et trois vingt et un... 

Scène VI 

LEON, à gauche; LEOPOLD, ADRIENNE, à droite. 

Adrienne. — Elle a Pair réussie, votre crème, 
Léopold. 

LÉOPOLD. — Elle fera du bruit, je vous le garan- 
tis. 

Adrienne. — A quoi allons-nous la parfumer? 

LÉOPOLD. — J*ai pensé à l'héliotrope. 

Adrienne. — Oh! non... trop sévère... pour une 
crème intime... il faudrait un parfum plus léger, 
plus frais. Que diriez-vous de l'aubépine blanche? 

LÉOPOLD. — C'est ça... c'est ça... Vous avez trouvé!. 

Adrienne. — Seulement, ce sera-t-il assez péné- 
trant? 

LÉOPOLD. — Je crois bien ! D'ailleurs, nous 
n'avons pas besoin de l'aubépine blanche, ce serait 
malheureux! Le parfum de l'aubépine s'obtient avec 
un mélange d'acide oxalidrosalmique dont la for- 
mule est 04 H4 Az2 09 et d'hypobutirate d'éthyle. 

Adrienne. — Vous êtes très savant, Léopold! 

LÉOPOLD. — Un enfant sait ça... Mais c'est vous 
qui y mordriez, à la chimie, si vous vouliez... Vous 
avez une tête scientifique!... Vous avez le don, quoi! 

Adrienne. — Moi? 

LÉOPOLD. — Je l'ai obserA'é souvent... Vous savez, 
patronne, que vous êtes une vraie fenune, intelli- 
gente, alerte... c'est rigolo... Moi, je ne me lasse pas 
de vous voir aller, venir, commander, distribuer le 
travail à tout le monde, chercher à vous instruire... 
Et tout ça avec des yeux qui rient et des paroles 
<i:entilles... Alors, on est pris, il n'y a qu'à marcher !... 

Adrienne. — Je fais de mon mieux, Léopold. 

LÉOPOLD. — Les femmes comme vous sont joli- 
ment supérieures à leur mari, quelquefois... Tenez, 
le vôtre, par exemple, il n'est pas bête, certes... 

Adrienne. — Comment, pas bête!... Mais c'est un 
homme éminent... 

LÉON, à gauche. — Six et trois font douze... et 
neuf font dix-sept, je pose sept et je retiens trois. 

LÉOPOLD. — Eminent, dans son genre, je ne dis 
pas... Mais qu'est-ce que c'est à côté de vous ?... 
Qu'est-ce que c'est? 

Adrienne. — Mais, pardon, Léopold... pardon! 

LÉOPOLD. — Il est absolument incapable de vous 
comprendre. Vous êtes des êtres trop différents. 

Adrienne. — Pas du tout, vous vous trompez... 

LÉOPOLD. — Oh! il vous aime... Ça, je ne dis 
pas... Ça se voit. Mais quant à vous comprendre, 
quant à sentir ce qu'il y a en vous de vibrant, d'ori- 
ginal... Ça, je l'en défie! C'est pas possible! c'est 
pas possible! 

Adrienne. — Etes-vous drôle! 

LÉOPOLD. — Il ne se doute pas de votre valeur 



et du chemin que vous ferez... Vous irez très loin, 
patronne, si vous consentez à étudier... à apprendre... 
c'est moi qui vous le dis... 

Adrienne. — Je ne demande pas mieux. 

LÉOPOLD. — Moi, je me charge de vous faire faire 
des progrès en science. Je vous donnerai des leçons, 
vous verrez... En ce moment, je suis en train de 
faire des expériences très curieuses sur la chimie 
de la femme... Figurez-vous que j'ai découvert que 
les rides... les rides du visage... 

Adrienne. — Oui. Eh bien? 

LÉOPOLD. — Oh ! ce n'est curieux qu'au point de 
vue scientifique, car on ne peut pas exploiter l'idée... 
J'ai découvert qu'autant il est difficile de faire dis- 
paraître complètement les rides, 'autant il serait 
facile d'en faire surgir de nouvelles. 

Adrienne, riant. — Eh bien! comme découverte!... 

LÉOPOLD. — Vous voyez, on ne peut guère exploi- 
ter. 

Adrienne. — Je ne vous le conseille pas. 

LÉOPOLD. — Ah! le jour où on voudrait employer 
la science à créer «la laideur et non plus la beauté, 
on arriverait à des résultats merveilleux!... Enfin! ce 
sera pour plus tai'<l, ce sera pour la société future... 

Adrienne. — Ne nous pressons pas, voulez-vous? 
Et occupons-nous de la crème. 

LÉOPOLD. — Dites donc, j'ai une idée... Puisque 
nous allons la lancer, si on priait le patron de nous 
composer quelques petits vers, comme on en met 
dans les journaux, à la quatrième page? Ça, c'est 
une chose qu'il ferait très bien. 

Adrienne. — C'est-à-dire qu'il le ferait admira- 
blement. 

LÉOPOLD. — Ce serait un jeu, pour lui, puisqu'il 
est poète... Voilà une occasion de le montrer. 

Adrienne. — Excellente idée, T^opold... Je vais 
le lui demander moi-même... Merci, Léopold. 

LÉOPOLD. — Au revoir, ma petite patronne... Je 
retourne au laboratoire. 

LÉON, se levant. — Là, j'ai fini... (Il ouvre la porte.) 
LÉOPOLD, à Adrienne, en s'en allant. — VouS me don- 
nerez des nouvelles de mon enduit pour le massage 
électrique? 

Adrienne, désignant la porte de la salle de massage. — 

J'en fais l'expérience en ce moment sur une cliente. 

LÉOPOLD, en sortant. — Une dcmi-heure, n'est-ce 
pas? pas plus d'une demi-heure... 

Adrienne. — Soyez tranquille... Je surveillerai 
moi-même. 

LÉOPOLD. — Au revoir, patronne, au revoir, 
^latron ! 

Scène VII 

LEON, ADRIENNE 

LÉON, tendant le registre à Adrienne. — Ça m'agace! 

Voilà... j'ai fini; cette addition était infernale! 

Adrienne. — Merci, mon chéri!... Ah! Léon, je 
"e demanderai encore un quart d'heure de ton temps. 

LÉON. — Pourquoi faire? 

Adrienne, l'entraînant dans le petit bureau. — Un tout 

oetit quart d'heure... Je voudrais, si ça ne t'ennuie 
pas trop... Comment dit-on quand il y a quatre vers? 

LÉON. — Un quatrain. 

Adrienne, — Oui... un quatrain... Je voudrais un 
quatrain pour envoyer aux journaux... avec un des- 
sin... sur la crème de Vénus... Tu devrais me le 
faire. 
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LÉON. — Jamais de la vie!... Ça... jamais de la 
vie! Je ne sais pas fabriquer ce genre de vers!... Il 
y a des spécialistes pour ça... N'insiste pas, je t'en 
prie !... 

Adrienne. — Ce serait un jeu pour toi... Tu en 
fais de bien plus beaux... 

LÉON. — Je ferai des beaux vers tant qu'on 
voudra... Mais des insanités pareilles...! 

Adrienne. — Voyons... mets-y un peu de bonne 
volonté, mon chéri... C'est pour ma crème... La crème 
de Vénus, au parfum d'aubépine blanche... Est-ce 
que ce n'est pas un vers ça, déjà! 

LÉON. — Non, ce n'est pas un vers... La crème de 
Vénus à l'aubépine blanche... ça, c'est un vers... c'est 
un vers à la rigueur... 

Adrienne. — Tu vois, il n'en reste plus que trois... 
Tu vas essayer alors, dis? 

LÉON. — Eh bien, je veux bien. Mais à une con- 
dition expresse... 

Adrienne. — Laquelle? 

LÉON. — C'est que tu prieras M. Léopold de ne 
plus m'appeler patron... Ça m'agace... Si ça con- 
tinue, je ne mettrai plus les pieds dans cette mai- 
son! 

Adrienne. — Ne te fâche pas, j'arrangerai ça. 

LÉON. — Je ne suis pas le patron, je suis ton 
mari... ! Je ne veux me mêler de rien ici, de rien du 
tout! Tu as voulu diriger un Institut de beauté, je 
ne t'en ai pas empêchée, j'ai eu tort... Je ne pou- 
vais pas supposer que tu allais bouleverser toute 
notre existence! 

Adrienne. — Bouleverser...? Oh! ça...! 

LÉON. — Parfaitement... Notre existence était 
charmante... un peu bohème... Il y avait une place 
pour l'imprévu... Aujourd'hui, elle est devenue plate, 
bourgeoise et banale... Tout y est réglé à l'avance. 
Lever à huit heures du matin, coucher à onze. 
Théâtre le samedi soir, dîner le dimanche en famille. 
Si tu n'appelles pas ça bouleverser une existence 
de fond en comble! Alors, qu'est-ce qu'il te faut? 

Adrienne. — Ce n'est donc pas agréable de gagner 
de l'argent? 

IjÉon. — C'est agréable d'en avoir, ce n*est pas 
agréable d'en gagner. D'abord, ce n'est pas à toi de 
gagner de l'argent, c'est à moi... c'est à moi seul. 

Adrienne: — Est-ce que je t'en empêche, mon 
chéri? 

LÉON. — Si! tu m'en empêches. Ce n'est pas au 
milieu de toutes les crèmes de beauté, de tes pots de 
ponunade, que je suis dans une atmosphère favorable 
à l'inspiration... Alors, tu ne comprends pas que tu 
m'éparpilles avec toutes les petites besognes que tu 
m'imposes... les commissions... les visites aux four- 
nisseurs... 

Adrienne. — Ne dirait-on pas que j'abuse? 

LÉON. — Ça n'empêche pas qu'hier tu m'as envoyé 
à la gare de Lyon pour réclamer des colis... De là, 
je suis allé acheter un alambic et, ensuite, j'ai com- 
mandé du papier à lettres avec en-tête de la maison... 
Voilà l'après-midi d'un poète! 

Aj)RIENNe. — Eh bien, je vais être reçue, moi qui 
voulais te prier de passer chez l'architecte, aujour- 
d'hui! 

LÉON — J'y passerai... j'y passerai... Je suis dans 
l'engrenage!... Et qu'est-ce qu'il faut lui dire, à l'ar- 
chitecte? 

Adrienne. — Que la cheminée du laboratoire ne 
tire pas. 



LÉON. — Et qu'il la fasse tirer? 

Adrienne. — C'est ça. 

LÉON. — Bien, j'y passerai.. Je suis dans l'en- 
grenage. 

Adrienne. — Tu m'aides tout simplement à me 
créer une situation indépendante... C'est ton ihtérêt 
comme le mien. 

LÉON. — L'indépendance de la fename, c'est l'es- 
clavage du mari! 

Adrienne. — L'esclavage! 

LÉON. — Parfaitement. J'ai l'impression très nette 
que je me métamorphose, que je deviens tour à tour 
garçon de bureau, commissionnaire, ramoneur de che- 
minées... 

Adrienne. — Tais-toi! tais-toi! c'est idiot ce que 
tu dis!... Est-ce que je ne suis pas ta petite femme, 
celle qui t'aime, qui a confiance dans ton génie?... 

LÉON. — Si ça continue, je n'existerai plus! Tu 
vas m'absorber, je serai le mari de madame Adrien- 
ne!... Madame Adrienne! 

Adrienne. — Oh! assez!... assez! Je ne veux pas 
de cette scène entre nous... Mais si je cherche à faire 
notre fortune, c'est justement pour que tu sois un 
jour un grand poète. Rappelle-toi ce que t'a dit ton 
éditeur... Moi, ça m'a frappée... « Il y a les poètes 
riches et il y a les poètes pauvres... » Eh bien, toi,' 
veux-tu mon opinion? Comme poète pauvre, tu n'as 
pas d'avenir. Tu dois être le poète riche! Par consé- 
quent, laisse-moi faire. Je veux que dans un an notre 
maison soit la première de Paris... C'est une industrie 
merveilleuse, tu en parles sans la connaître... A 
Londres, à Vienne, il y a des tas de maisons comme 
la nôtre, en moins bien, naturellement... Et à New- 
York, à tous les coins de rues! Mets-toi bien ça dans 
la tête. Maintenant on veut rester chic, brillant et 
debout le plus longtemps possible. On veut bien 
mourir comme avant, mais on ne consent plus à 
vieillir... Tu n'obtiendras ça de personne. Mais les 
petites ouvrières elles-mêmes achètent le matin, en 
se rendant à l'atelier, quatre sous de maquillage 
qu'elles se collent sur la figure devant les glaces des 
magasins... Alors, tu vois ce que peuvent dépenser 
les femmes du monde! Et les vieux messieurs!... Ils 
commencent à rappliquer, les vieux messieurs... J'ai 
été obligée d'ouvrir une salle exprès pour eux. Toa 
oncle y vient trois fois par semaine, pour sa patte 
d'oie et son double menton... 

LÉON. — Oii allons-nous! Oii allons-nous! 

Adrienne, l'embrassant dans le cou. — A la fortune! 
Et c'est moi qui t'y conduirai. Je suis comme toi... 
je n'ai pas encore de talent, mais j'ai du génie... Si 
tu m'avais vue tout à l'heure!... Va, ne bougonne 
plus et n'oublie pas mon quatrain, ni l'architecte... 
Je te laisse, mon chéri... on m^attend dans le salon 

framboise... (Elle sort vivement) 

Scène VIII 

LEON, seul, puis CELINA 

LÉON. — Il n'y a pas à dire, c'est l'engrenage!... 
Un de ces jours, elle me demandera de balayer le 
magasin!... (Entre Céiina.) La crème de Vénus à l'au- 
bépine blanche... 

CÉLINA, à Juliette. — Mettez ça dans l'auto. 

Juliette. — Bien, mademoiselle. (Elle sort.) 

CÉLINA. — Psst, psst, monsieur Léon... Eh! par 
ici! Je vous guette!... 
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LÉON. — Moi, Célinaf 

CÉLiNA. — Oui... 11 y a plusieurs jours... Mais 
pas moyen de vous trouver seul... J'ai failli vous 
écrire pour vous demander un rendez-vous. 

LÉON. — Un rendez-vous, à moi, Célina? 

CÉLINA. — Oui... Mais j'ai pensé que vous ne me 
répondriez pas!... Et j'ai préféré saisir une occa- 
sion... Monsieur Léon, ce n'est pas très commode ce 
que j'ai à vous dire... c'est très délicat... mais, enfin, 
il le faut... il le faut! parce que nous allons quitter 
Paris et ça m'embête... 

LÉON, se méprenant à son accent et avec indulgence. 

Célina, mon enfant... nous nous égarons... je sens 
que vous allez vous éjrarer... Voyons! voyons! soyons 
raisonnables... J'ai compris... j'ai compris! 

CÉLINA. — Qu'est-ce que vous avez compris? 

LÉON. — Vous êtes charmante... j'ai beaucoup de 
sympathie i)our vous... mais, hélas! ce n'est pas pos- 
sible! Je vous jure que ce n'est pas possible! 

CÉLINA, stupéfaite. Quoi ? 

LÉON. — J'avais remarqué vos regards... vos petits 
soupirs quand vous passiez près de moi... j'ai l'ha- 
bitude... j'ai l'habitude... (il lui prend les deux mains.) 

On se consolera, petite Célina... 

CÉLINA, éclatant de rire. — Ah î celle-là, par 

exemple!... elle est bonne! Mais vous vous trompez, 
mon pauvre ami, c'est pas ça, c'est pas ça... 

LÉON. — Comment, mon ])auvre ami! 

CÉLINA. — Vous n'êtes pas du tout mon type... 
Si je vous le disais, mon type, vous seriez épaté!;.. 
Ah! les hommes! On a beau les connaître par les 
romans, on a toujours des surprises!... Comment? 
vous voyez tout le temps deux femmes, moi et la 
baronne... De ces deux femmes, il y en a une qui se 
fiche complètement de vous... C'est moi! 

LÉON. — Hein ! 

CÉLINA. — Quand je dis que je me fiche de vous, 
vous comprenez... je vous respecte... mais c'est tout ! 
Et il y en a une autre qui vous adore... que ça en 
est touchant... qui récite des vers chaque fois qu elle 
vous aperçoit... Je crois même avoir remarqué que 
ces vers étaient de vous. 

LÉON. — La baronne! 

CÉLINA, avec pitié. — Mais oui, monsieur... La 
.baronne! C'est la baronne qui vous aime... Et il ne 
s'est aperçu de rien ! Et il s'imaginait que c'était 
moi! C'est à crever de rire! 

LÉON. — Qu'est-ce (lue vous me chantez ? La 
baronne m'aime? 

CÉUNA. — Ça vous paraît extraordinaire? 

LÉON. — Mais non, ça ne me parait pas extra- 
ordinaire ! Ce qui me i)araît extraordinaire, c'est 
qu'en effet je ne m'en suis pas aperçu. 

CÉLINA. — Oui... Oui... c'est bien ça. Vous vous 
imaginez, vous autres hommes, que, quand nous vous 
aimons, nous allons nous jeter tout de suite à votre 
tête... Non, monsieur, non, il y a des femmes plus 
délicates... Oh! je ne dis pas ça i)our moi. Car, moi, 
le premier homme que j'aimerai ce n'est pas la bonne 
qui ira le lui apprendre... Mais, moi, je suis nature. 
Tandis que la baronne est une femme supérieure qui 
aime mieux souffrir le martyre que de laisser voir 
son amour. 

LÉON. — Elle souffre le martvre! Elle n'en a pas 
l'air. 

CÉLINA. — Ça s'appelle l'héroïsme... Et si nous 
partons bientôt, si nous allons épouser le comte Tra- 
velli, c'est par amour pour vous... Et, alors, j'ai pris 



une résolution énergique, c'est de vous révéler ce 
secret. Comme ça, je saurai si la baronne a des 
chances... Si elle en a, nous restons, naturellement. 
Si elle n'en a pas, nous filons; mais, au moins, nous 
aurons fait notre devoir. Maintenant, toute la ques- 
tion est là. A-t-elle des chances? 

LÉON. — Des chances de quoi? 

CÉLINA. — Ne faites pas le Jacques... Oh! par- 
don! Je vous demande: a-t-elle des chances? 

LÉON. — Aucune. 

CÉLINA. — Aucune, là, vraiment? Descendez bien 
en vous-même. 

LÉON. — Je descends... Je suis au fond... Elle n'en 
a aucune. D'autant plus qu'elle est la cause de tous 
les embêtements qui m 'arrivent en ce moment-ci. 
Certes, je suis flatté, je ne reste pas insensible. 11 
me vient une grande estime pour la baronne, mais au 
j)oint de vue spécial où vous vous placez, il y a peu 
de femmes au monde qui me soient aussi indiffé- 
rentes qu'elle. 

CÉLINA. -^ Je le regrette, d'abord pour moi, parce 
que j'en ai assez de voyager... et ensuite pour vous, 
car si M"" la baronne Tournois vous avait été plus 
sympathique, vous auriez eu une occasion exception- 
nelle de prendre la vie en souriant. Je sais ce que je 
dis... Mais votre accent est sincère: je n'insiste pas. 
Mes respects, monsieur Léon. (Kilc sort par la droite.) 

Scène IX 

LEON, seul, puis LA BARONNE et CELINA 

LÉON, il reste dans le petit bureau, sourit d'un air fat, 
prend son chapeau et sa canne comme s'il allait sortir, puis: 

— Allons, bon! j'oublie le quatrain!... Seulement, 
cette fois-ci! di s'assied et écrit.) (( La crème de Vénus 
à l'aubépine blanche... » 

La porte de droite s'ouvre violemment. Parait Célina, 
poussée par la baronne qui la suit précipitamment. 

CÉLINA. — Mais, madame... mais, madame... j'ai cru. 

bien faire!... Est-ce (ju'il ne vaut pas mieux savoir? 

. La Bakonnk, furieuse. — Ah! la sauvage!. Ah 1 la 

petite sauvage!... Je vous chasse, vous entendez? Je 

vous chasse!... 

Cklina. — C'est bien! c'est bien! Je m'en vais... 

La Baronne. — Vous n'avez aucune pudeur... 
Vous m'avez mise dans une situation impossible vis- 
à-vis de monsieur Lagraineî... 

C^.lina. — L'intention était bonne... j'ai fait 
comme pour moi!... 

IjA Baronne. — Qu'est-ce que je vais lui dire? 

CÉLINA. — Voulez-vous que je lui fasse des 
excuses? 

La Baronne. — 11 ne manquerait plus que cela... 
Allez-vous-en ! Laissez-moi... 

CÉLINA. — Bien, madame... bien, madame... Ne 
vous faites donc pas de mauvais sang... Ce qui est 
affreux, c'est de ne pas être fixée... Mais du moment 
qu'on est fixée... 

La Baronne. — Allez-vous-en ! (Sort Céiina.) 

LÉON. — Oh! non, cette fois-ci... Impossible de 

travailler... (il sort du petit bureau.) 

Scène X 

LEON, LA BARONNE 

La Baronne. — Monsieur, je vous en supplie"... 
un mot!... Oh! je suis d^une confusion!... 
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LÉON, avec bonhomie. — Je VOUS en prie, madame... 

La Hauonxe. — Je soupçonne... ou plutôt je suis 
sûre que cette fille vous a raconté des folies.,, des 
monstruosités... D'ailleurs, vous la connaissez... C'est 
une espèce de sauvage... sans éducation... sans... Ah! 
la petite misérable! 

LÉON. — Ne vous fâchez pas, madame. Elle ne 
s'est pas départie une minute du respect qu'elle vous 
devait. 

La Baronne. — 11 s'agfit bien de respect;... Elle 
a commis une indiscrétion abominable... Elle a inter- 
j)rété d'une façon stupide des confidences que je lui 
ai faites quelquefois... et qui n'ont aucun rapport 
avec... Figurez-vous monsieur, que nous parlons sou- 
vent de vous... et qu'il m'est arrivé à plusieurs re- 
prises, pour l'instruire, pour lui apprendre ce que 
c'est que le beau, de lui réciter de vos vers... 

Léon. — Oui... oui... je comprends. 

La Baronne. — Et je le faisais avec un enthou- 
siasme que je ne cherchais pas à cacher... avec l'admi- 
ration que je i*essens pour votre talent... 

LÉON. — Madame... 

La Baronne. — Et alors, cette sotte a confondu 
mon émotion qui était toute poétique... 

LÉON. — Oui... Oui... 

La Baronne. — Avec un autre sentiment... 

LÉON. — Voilà... Voilà... 

La Baronne. — Et alors, à la première occasion, 
avec cette inconscience et ce manque de pudeur qui 
la caractérisent... elle vous a laissé entendre... que... 
que... C'est cela, n'est-ce pasf 

LÉON. — Soyez certaine, madame, que je n'ai pas 
attaché d'importance... à des i)ropos... qui... 

La Baronne. — Mais c'est bien cela qu'elle vous 
a dit, n'est-ce pas? (Sur un giste de Léon.) Elle est 
effrayante! Elle est effrayante! Fît (luaiid je jiense 
que si le hasard ne m'avait pas permis de ra'expli- 
quer tout de suite... vous seriez resté sous cette im- 
pression que c'était moi peut-être qui... Tu vais en- 
voyée près de vous... afin de... pour... C'est abomi- 
nable! Je la chasserai, je la chasserai! 

LÉON. — Ne faites pas cela, je serais obligé d'in- 
tercéder en sa faveur, car, en somme, c'est moi qui 
aurai profité de ce malentendu... 

La Baronne. — Oh! Monsieur... 

LÉON. — Et qui aurai pu m'imaginer, pendant 
quelques minutes, que j'étais Tobjet d'un amour se- 
cret et flatteur... 

La Baronne. — Monsieur... 

LÉX)N. — Et si je dois cette sensation à une 
gaffe... bénie soit .la gaffe! D'ailleurs, il ne faut 
pas trop redouter les gaffes. Ce sont parfois des 
avertissements bienveillants que nous fait donner la 
Providence par des personnes maladroites. 

La Baronne. — Celle-là est un peu violente, 
avouez-le ! 

LÉON. — Il n'y a qu'à l'oublier, si vous voulez... 
Mon Dieu! vous n'avez qu'un signe à faire et je suis 
prêt à l'oublier immédiatement. 

La Baronne. — Merci, monsieur, merci... 

LÉON. — A moins que... 

La Baronne. — A moins queî 

Léon. — Vous m'autorisiez à ne pas l'oublier tout 
à fait, auquel cas vous n'auriez également qu'un 
signe à faire, le même... et je conserverais le plus 
charmant souvenir... 

La Baronne, souriant — Vous traitez cela légè- 
rement et vous avez raison... mais, moi, j'y attache 



plus d'importance, car je ne veux pas vous laisser 
de moi, en partant, une mauvaise opinion. 

Lkox. — Oh! 

La Baronne. — Vous n'avez déjà que trop de 
tendances à me prendre pour une écervelée. 

Léon. — Moi! 

La Baronne. — Ou tout au moins pour une 
femme qui a donné de mauvais conseils à Adrienne 
et qui s'est mêlée de ce qui ne la regardait pas... Et, 
alors, vous en étiez arrivé à avoir pour moi une 
espèce d'aversion. 

Léon. — Je proleste! je proteste! 

La Baronne. — Oh! je sens bien qu*elle com- 
mence à j)asser. 

LÉON. — Elle passe avec une rapidité vertigi- 
neuse... Mais ce n'est pas à vous que j'en ai voulu, 
c'est à Adrienne. 

La Baronne. — Oh ! non, il ne faut pas, ce serait 
injuste ! 

LÉON. — Oh! je ne fais pas le malin... II n'y a 
pas de meilleur mari que moi... Je ne l'ai jamais 
trompée... Je lui suis même tellement fidèle que je 
me demande si mon manque d'autorité sur die ne 
vient pas de là. 

La Baronne. — Oh! 

LÉON. — Si Adrienne avait été jalouse, elle n'au- 
rait pas cherché une autre occupation, celle-là lui 
aurait suffi... Maintenant, je suis débordé, je n'ai 
plus mon ménage en mains... Et je sens que j'ai 
besoin d'un coup de fouet, d'une aventure... J'ai 
rimpression que si je pe trompe pas Adrienne dans 
le plus bref délai, nous allons à une catastrophe! 

La Baronne. — Vous êtes fou, mon ami. Voilà 
un remède! 

Léon. — Ah! baronne, baronne! quel dommage 
fine vous ne m'aimiez j)as un peu... un tout petit 
peu ! 

La Baronne. — Que vous êtes impertinent, mon 
ami... C'est un miracle! Et vous croyez que je suis 
une de ces femmes-là? Mais oui, vous le croyez... je 
le devine à votre sourire, à la façon dont vous me 
regardez, à votre attitude conquérante qui vous va 
bien, qui vous va très bien, car vous la prenez sans 
effort. 

LÉON. — Sans aucun. 

La Baronne. — Et non seulement vous êtes per- 
suadé que je vous aime, mais encore vous voudriez 
me forcer à vous le dire. 

LÉON. — C'est ça..., c'est ça... Dites-le... Dépêchez- 
vous... Car, moi, je vous désire follement... Je ne vous 
dis pas que je vous aime, je garde ça pour après. 

La Baronne. — Comme vous êtes fou, mon ami! 
Si je consentais, mais notre aventure ne durerait 
j)as un jour; elle durerait une heure! 

Léon. — Ne nous occupons pas de la durée, ça 
ne nous regarde pas... Quand il sera temps de nous 
séparer, on viendra nous prévenir. 

La Baronne. — Qui ça, on? 

LÉON. — Les esprits qui volent autour des hom- 
mes et autour des femmes pour leur dire: « Aimez- 
vous ! Ne vous aimez plus ! Allez en aimer un autre ! » 
C'est leur affaire... Ne vous en inquiétez pas... 

La Baronne. — Etes-vous assez frivole et immo- 
ral! Vous êtes bien le contraire de l'homme que je 
devais aimer... et pourtant, quel plaisir j'ai à causer 
a\ec vous, à vous entendre dire toutes ces choses 
vagues qui indiquent que vous n'avez jamais réflédii 
à l'amour... ni peut-être à rien! Vous êtes vraiment 
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un poète... mais moi j'ai des sentiments plus pro- 
fonds. Et si j'allais vous aimer! 

LÉON. — Et moi donc! 

La Babonke. — Ça n'aurait pas le sens commun... 
Car nous ne sonmies pas des êtres faits Fun pour 
l'autre. Nous nous sommes rencontrés par hasard... 
par accident... Ce n'est pas de l'amour, c'est une col- 
lision... Ah! j'ai déjà des remords!... 

LÉON. — Ce n'est pas à vous d'avoir des remords, 
c'est à moi... Et je n'en ai pas!... Venez m'offrir une 
tasse de thé au Palace... 

La Baronne. — Chez moi!... Chez moi!... Est-ce 
possible ! 

LÉON. — Nous y sommes voisins... je vais prendre 
une tasse de thé chez vous... Rien de plus naturel. 

La Baronne. — Oh! mon ami, non... non!... Il y 
a là quelque chose de brusque, d'immédiat, qui me 
gêne, qui me... non... mon ami, non... pas aujour- 
d'hui, demain. 

LÉON. — Demain aussi!... Allez préparer le thé... 
Je vous retrouve au Palace... Vous ne voyez donc 
pas ce qu'il y aurait de choquant dans une plus 
longue résistance? Allez! Allez! 

La Baronne. — Ah! tant pis!... Pourquoi ne pas 
vous le diref... Je vous aime... je vous aime!... 

LÉON. — Oui... oui... 

La Baronne. — Et moi aussi, je veux profiter 
de votre désir, quand même il ne devrait durer 

qu'une heure! (Elle va pour sortir, et, de la porte.) Et 

comment prenez-vous le thé? 

LÉON. — Un peu fort. (Sort la baronne.) 

Scène XI 

LEON, ADRIENNE 

Léon, resté seul, traverse la scène pour aller dans le 
|>etit bureau. Il prend son chapeau, retraversc la scène 
précipitamment, et, au moment où il va pour sortir, 
paraît Adriennc. 

Adrienne. — Ah! tu n'es pas encore parti. Ça se 
trouve bien, j'avais oublié de te demander quelque 
chose. 

LÉON. — Non... Non... Oh!... non... je t'assure que 
je n'ai que le temps... je njai que le temps d'aller 
chez l'architecte... 

Adrienne. — Tu as raison... ce sera à ton retour. 
Tu sais où il demeure? 

LÉON. — Non! non! J'allais te demander l'adresse, 
justement. 

Adrienne. — 150, rue de Rivoli. 

LÉON. — Bon... 150 f 

Adrienne. — 150... Dépêche-toi! 

LÉON, en sortant. -- Je tc le promets. 

Adrienne. — Moi, je vais prendre un verre de 
porto et un biscuit, je ne l'ai pas volé. 

Elle va à l'acoustique et demande le porto qu'apportera 
Juliette. Entre Séraphinc. 

Scène XII 

ADRIENNE, SERAPHINE, puis BOMBEL 

SÉRAPHiNE. — Vous m'avez fait demander, ma- 
dame? 

Adrienne. — Ah ! c'est vrai, je n'y pensais plus... 
Oui, nous avons un petit compte à régler ensemble. 

SÉRAPHINE. — Nous dcux, madame? 

Adrienne, trempant son biscuit et buvant pendant les 



deux ou trois répliques qui suivent. — Oui, mademoiselle. 

oui... Il paraît que vous êtes très mécontente?... 

SÉRAPHINE. — Moi, madame? 

Adrienne. — Oui, vous... puisque vous débinez 
du matin au soir la maison, nos produits et ma com- 
pétence en affaires... Voyons un peu vos griefs?-. 

SÉRAPHINE, d'un air pincé. — On VOUS a trompée, 

madame... J'ai pu être surprise d'être écartée de ' 
la direction par une décision arbitraire de M"* la 
baronne Tournois, moi qui avais tant contribué 
comme sous-directrice à la prospérité de la maison, 
mais j'en ai vite pris mon parti... Dans la vie, il 
faut savoir supporter les injustices jusqu'au moment 
où on peut en commettre soi-même... (Souriant) D'ail- 
leurs, je m'étais aperçue tout de suite que je ne pou- 
vais pas lutter. 

Adrienne. — Vous ne pouviez pas lutter !... 
Qu'est-ce que ça signifie? 

SÉRAPHINE, toujours souriant. — Oh! madame... Oh! 
madame ! 

Adrienne. — Votre sourire est très fin, mademoi- 
selle... Oh ! on voit bien que vous voulez dire quelque 
chose de très spirituel... Mais ça ne ««ort pas, je vous 
assure... Allez! Allez, un petit effort... Vous ne pou- 
viez pas lutter?... Et contre qui? 

SÉRAPHINE, très aimable. — Je vcux dire quc je lie 
pouvais pas lutter d'influence auprès de M"" la 
baronne Tournois. 

Adrienne. — Oui... parce que?... 

SÉRAPHINE. — Parce que vous... vous et M. La- 
graine, vous connaissez M"* la baronne depuis plus 
longtemps que moi... et que naturellement elle a 
préféré donner la direction de sa maison à M. La- 
graine... non... non... je me trompe... à sa femme !... 

Adrienne, éclatant de rire. — C'est ça... Non? Oh! 
ma pauvre Séraphine... que vous êtes bête ! Com- 
ment! vous vous imaginez que la baronne et mon 
mari... et moi acceptant ça le sourire aux lèvres ! 
Mais, ma pauvre petite, savez-vous qu'il n'y a pas 
de meilleur ménage que mon mari et moi? Ma pa- 
role! Nous nous adorons... Il n'a pas de maîtresse, 
et moi je n'ai pas d'amant! Voilà comment nous 
sommes dans notre famille! 

SÉRAPHINE. — Je ne suis pas une méchante fille, 
madame, et je n'ai pas voulu vous faire de la peine... 

Adrienne, riant. — Vous ne m'avez fait aucune 
peine. N'ayez pas de regrets. Je n'y pense même 
plus... Ne nous fâchons pas, Sérapliine, et restez 
avec moi... Et de la bonne humeur! Voyez-vous, dans 
notre profession, il faut de la bonne humeur avant 
tout... Il en faut même dans toutes les professions... 

Et de sourire!... (Désignant Bombel qui entre, réjoui.) Pre- 
nez exemple sur M. Bombel! 

Bombel. — Bonjour, ma nièce. 

Adrienne. — Bonjour, mon oncle. 

Bombel. — Je viens pour ma séance. 

Adrienne. — Je suis à vous, mon oncle... (A Séra- 
phine.) Là... c'est entendu? 

SÉRAPHINE, riant. — Oui, madame... Oui, madame... 

Adrienne. — Bipn... Allez, Séraphine, allez!... 

Sort Séraphinc. 

Scène XIII 

BOMBEL, ADRIENNE, puis CELINA 

Bombel. — C'est incroyable comme ce traitement 
me réussit ! Le double menton disparaît à vue d*œil... 
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AdrIBNNE, se mettant en face de lui — Approchez, 

que je vous examine un peu... 

BoMBEL. — Comme çaf 

Adrisnne. — Oui... Oh! c'est parfait! 

BoMBEL. — N'est-ce pasf 

Aj>rienne. — Il diminue beaucoup, le double men- 
ton, surtout de ce côté-ci... 

Bo3tBEL. — Oui... mais on dirait qu'il augmente 
de l'autre. 

Adrienne. — En effet... il est tombé de ce côté- 
là... C'est bon signe... parce que nous savons où il 
est, maintenant. Nous le tenons... Ah! je vous ai fait 

faire un collier spécial... (Elle va Ic chercher dans un 

placard.) que VOUS garderez une heui-e tous les matins, 
en vous levant. 

BOMBEL, prenant le collier. — Bien... Bien! 

Adbienne. — Vous le mettez autour du menton... 
Attendez, que je vous l'arrange. (Elle le fait.) Il va 
bien, il va très bien... Il est tout à fait réussi. Main- 
tenant, pour la patte d'oie... 

BoMBEL. — Ah! oui, la patte d'oie... Merci, ma 
bonne Adrienne, merci... Il y a longtemps que je 
voulais te poser cette question. Tu ne me trouves pas 
un peu ridicule f 

Adbienne. — Pas du tout, mon oncle, pas du 
tout... Vous êtes tout à fait au-dessus de la moyenne. 

BoMBEL. — Il ne faut pas croire que je vienne 
ici par coquetterie... ce qui, en effet, serait ridicule 
à mon âge... Non, je viens parce que j'ai l'impres- 
sion, l'impression très nette, que le jour où je ces- 
serais de me défendre, de me cambrer, je dégringo- 
lerais tout d'un coup... Il y a des moments, surtout 
le soir, je le disais tout à l'heure à Léoii) où je me 
sens encore des petits retours de neurasthénie... 
Alors, je me raidis... 

Adrienne. — Bien. 

BoMBEL. — Je me regarde dans la glace... 

Adrienne. — Vous vous trouvez bonne mine... 

;BoiiBEL. — Je songe aux médecins de Dijon, et 
c'est passé! 

Adrienne, après un petit temps. — Vous avez donc 
rencontré Léon? 

Bombel. — Oui, tout à l'heure. 

Adrienne. — Où doncf 

Bombel. — Au Palace, dans le couloir. 

Adrienne, étonnée. — Au Palace?... Vous venez de 
rencontrer mon mari au Palace?... Il y a combien 
de temps? 

Bombel. — Un quart d'heure, peut-être. 

Adrienne. — Un quart d'heure!... Alors, il serait 
allé au Palace en me quittant!... Il devait aller... Il 
ne vous a pas parlé de l'architecte?... 

Bombel. — De l'architecte? Non, il ne m'a parlé 
de rien. Je voulais le retenir... il m'a lâché... il avait 
l'air pressé... 

Adrienne. — Vous dites que c'est dans le couloir 
que vous l'avez rencontré? 

Bombel. — Dans le couloir! 

Adrienne. — Dans celui qui va de notre appar- 
tement à...? Enfin, dans le couloir qui va de notre 
appartement au vôtre? 

Bombel. — C'est ça. 

Adrienne. — Et à Tappartement de la baronne? 

Bombel. — Et à l'appartement de la baronne. 

Adrienne. — Tâchez de vous rappeler... Voyez 
bien la disposition du couloir, en fermant les yeux... 
Vous êtes dans le couloir? 



Bombel, fermant les yeux. — Oui... Oui... je vois... 
je vois... 

Adrienne. — Nous sommes, nous, à droite en 
montant. 

Bombel. — C'est ça... Eh bien, ton mari allait 

par là... (Il tend la main.) 

Adrienne. — Dans la direction de votre apparte- 
ment? 

Bombel. — Tout à fait. 

Adrienne. — Et de l'appartement de la baronne? 

Bombel. — Tout à fait aussi... Mais pourquoi me 
demandes-tu ça? 

Adrienne. — C'est très curieux, ce qui se passe 
en moi, très curieux... J'ai toujours eu en mon mari 
une confiance absolue... 

Bombel. — Mais je l'espère bien! 

Adrienne. — Il ne m'a jamais fait un mensonge... 
un de ces mensonges qui vous font regarder les 
hommes en face, tout à coup. Il ne m'a fait que des 
mensonges gais. 

Bombel. — C'est un homme excellent, et il faut 
avoir en lui une confiance inébranlable... 

Adrienne. — Oui... oui... seulement, la confiance... 
je ne sais pas trop comment vous expliquer... On a 
la paupière baissée, n'est-ce pas? et on n'aperçoit à 
ses pieds qu'un petit coin de rien du tout, le tapis, 
un meuble, les choses qu'on a autour de soi... 

Bombel. — Oui... eh bien? 

Adrienne. — Et alors, on lève légèrement les 
paupières, très légèrement... 

Bombel. — Oui... et puis? 

Adrienne. — Et puis, il suffit de ce petit mou- 
vement insignifiant pour qu'on ne distingue plus le 
tapis et qu'on découvre tout à coup devant soi un 
espace immense, toute la campagne, l'horizon... 

Bombel. — Oui... oui... oui... 

Adrienne. — Eh bien, mon oncle, la confiance 
ressemble à ce i)etit mouvement de la paupière... En 
un clin d'œil, on est dans un autre pays. On voit des 
êtres différents qui n'ont plus les mêmes gestes, 
le même son de voix... Des paroles qui vous avaient 
échappé vous reviennent. Des choses qui paraissaient 
très simples se compliquent, et la vie peut parfai- 
tement devenir insupportable du jour au lendemain. 

Bombel. — Oui ! oui ! On dit ça... J'ai passé par 
là, Adrienne... Je me croyais malade, je me portais 
bien... Je croyais, moi aussi, que la vie était insup- 
portable... elle était charmante... Ne t'énerve pas, 
Adrienne,' au nom du ciel! 

Adrienne. — Je ne m'énerve pas, mon oncle. Je 
cherche... J'essaie de reconstituer... Ah! Je vais télé- 
phoner au Palace, je verrai bien si la baronne y est, 

par exemple! (Elle sort vivement par la droite.) 

Bombel. — J'ai la sensation vague que j'ai fait 
une gaffe. 

Scène XIV 

BOMBEL, CELINA 

CÉLiNA, entrant avec Juliette — Vous enverrez direc- 
tement, moi je ne me charge plus de rien. 

Bombel. — Ah ! Célina, vous n'êtes donc pas avec 
la baronne? 

CÉLINA. — La baronne! Nous sommes brouillées, 
la baronne et moi. Je quitte son service. 

BoMRKL. — Pourquoi ça? 

CÉLINA. — Parce qu'elle s'est permis de me mettre 
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à la porte. Vous n'auriez pas besoin d'une gouver- 
nante, par hasard f 

BoMBEL. — Mais non, je n'ai pas besoin de gou- 
venante! Pourquoi faire! 

CÉLIKA. — Oh I en ce moment vous vous portez 
bien... alors, vous faites le malin... Mais ça ne peut 
pas durer... Yous^avez déjà moins bonne mine qu'à 
votre arrivée. 

BoifBEL. — Moi! 

Il va se regarder dans une glace. 

CÉLiNA. — Vous VOUS fripez... Vous avez beau 
vous arranger en dessous, on voit bien que vous vous 
fripez... Et pourquoi! Parce que vous êtes seul et 
qu'alors vous faites la noce... On vous rencontre avec 
des femmes rousses... Eh bien, si vous vous mettez 
aux rousses, à votre âge, vous verrez ce qui vous 
arrivera. Tandis que moi je vous soignerais, je vous 
dorloterais... Je me sens venir beaucoup d'amitié 
pour vous, monsieur Bombel... 

BoMBEL. — Ah ! Je suis très touché, Célina... 
mais... 

CÉLINA. — Vous avez surtout une qualité qui me 
plaît... Oh! qui me plaît! 

BoMBEL. — Et laquelle, mon enfant, laquelle? 

CÉLINA, avec admiration. — VoUS êtes égOÏSte... Oh! 

mais, là, égoïste! 

Bombel. — Oui, c'est vrai... Je crois que je suis 
assez égoïste... Vous comprenez très bien mon carac- 
tère, Célina... Depuis que j'ai été malade, il m'est 
impossible de m'intéresser à autre chose qu'à ma 
santé, comme c'est bizarre! Tout le reste me paraît 
petit, moins que rien, inutile... Vous avez raison, ce 
doit être de l'égoïsme. 

CÉLINA. — Et solide... C'est à ça qu'on recon- 
naît les hommes qui doivent vivre longtemps. 

Bombel. — Oui... oui... oui... Et vous accepteriez 
de rester à côté de quelqu'un qui serait égoïste à ce 
point-là f 

CÉLINA. — C'est mon rêve... 

Bombel. — De faire toutes ses volontés...? de ne 
jamais être de mauvaise humeur? 

CÉLINA. — Jamais!... On est de mauvaise humeur 
avec les gens qui ne savent pas ce qu'ils veulent... 
qui s'occupent des uns et des autres... 

Bombel. — Tandis qu'un homme qui ne s'occupe 
que de soi... 

CÉLINA. — On sait à quoi s'en tenir. 

Bombel. — C'est vrai !... C'est vrai ! Je comprends 
très bien qu'on arrive à aimer les égoïstes. 

CÉLINA. — On n'aime qu'eux, monsieur Bom- 
bel. 

Bombel. — Eh bien, mon enfant, cette conver- 
sation n'est pas perdue... Je ne dis ni oui ni non. 

CÉLINA. — Oh! monsieur Bombel!... 

Bombel. — Vous me plaisez... je vous crois très 
capable de dévouement. 

CÉLINA. — Oh! oui, monsieur Bombel. 

Bombel. — D'abnégation, même. 

CÉUNA. — Oui, monsieur Bombel. 

Bombel. — D'un désintéressement véritable. 

CÉLINA. — Oh!... oui... monsieur Bombel. 

Bûmbel. — Vous n'êtes pas égoïste, vous! 

CÉLINA. — Non, monsieur Bombel! Non!... 

Bombel. — C'est beau! c'est très beau! (Lui tapo- 
tant les joues.) Eh bien, venez me voir demain... nous 
causerons, mon enfant, nous causerons. 

Sort Célina pendant qu'Adricnue revient. 



Scène XV 

BOMBEL, ADRIENNE, LEON 

Adrienne, énervée. — On ne répoud pas au Palaee, 
on ne répond pas!... (Entre i,éon.) Ah! le voilà! 

Léon. — Bonjour, mon oncle! 

Bombel, bas, à Léon. — Adrienne sait que tu es 
allé au Palace. 

Adrienne. — Tu as vu l'architecte f 

LÉON. — Non, il était sorti, alors je suis rentré 
au Palace... pour écrire le petit quatrain que tu m'as 
demandé... Oui, je me sentais en verve, et j'ai fait 
ces quatre vers qui, je crois, ne sont pas mal... Tiens ! 

Il tire une feuille de papier de son portefeuille. 
Adrienne, prend le papier sans dire un mot, lit les vers 
de l'œil, pui* après un temps, froidement. — Tu ne t CS 

pas foulé! 

Klle tend le papier à Bombel. 

LÉON. — Tu n'es pas contente? 

Adrienne. — Si! Âlais tu aurais pu écrire ça ici. 
Ce n'était pas la peine d aller au Palace. Tu avais 
tes raisons, probablement. 

LÉON, riant. — Ce n*est pas une scène de jalousie, 
je pense? Ce serait la première. 

Bombel, rend le quatrain à Adrienne, d'un air indulgent. 

— Ce n'est pas méchant. 

Adrienne, sans répondre. — Viens-tu au Bois avec 
nous? 

LÉON. — Qui, nous? 

Adrienne. — La baronne et moi... Où est-elle 
donc, la baronne? 

LÉON. -I- Mais, je Tignore... 

Bombel, à part. — Il est bete de lui dire ça!... 

Adrienne. — Tu ne Tas pas rencontrée au Palace? 

LÉON. — Non. 

Adrienne. — Elle ne t'a pas dit qu'elle devait 
venir me prendre ici? 

LÉON. — Puisque je ne l'ai pas rencontrée? • 

Adrienne. — Tu aurais pu. Vous êtes tout le 
temps ensemble. 

LÉON. — Comment ensemble? 

Adrienne. — Parfaitement. 

LÉON. — ^loi ! Je ne lui ai jamais adressé la 
parole sans que tu sois présente. C'est un comble! 

Bombel. — Mes enfants, mes enfants, ne vous dis- 
putez pas devant moi, je vous en supplie!... Ça, je 
ne pourrais pas le supporter, j'aimerais mieux m'en 
aller. (A Adrienne.) Tu n'as aucuu reproche à faire à 
ton mari! 

Adrienne. — Je ne lui en fais pas... Je le prie 
simplement de s'arranger pour qu'on ne vienne pas 
me raconter des potins sur la baronne et sur lui. 

Léon. — Des potins sur la baronne et sur moi!... 
Qui s'est permis? qui s'est permis? 

Adrienne. — Des gens (jne je n'ai pas besoin de 
te nommer... Et c'est agaçant, à la longue... Ça m'em- 
pêche d'avoir ma tête à moi... Pour diriger une mai- 
son de celte importance, il faut de la tranquillité 
d'esprit... il ne faut pas de préoccupations... Mais 
ça t'est égal à toi! Tu t'en moques un peu de mes 
responsabilités!... Et pourvu que tu ailles courir... 

Bombel. — Mes enfants, mes enfants... Vous re- 
commencez !... 

Adrienne, voyant entrer un groom. — Et il cst l'hcure 
du courrier!... Ah! c'est commode d'exercer une pro- 
fession sérieuse dans ces conditions-là! 

Ivllc entre dans le petit bureau et prend des lettres. 
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Scène XVI 

Les mêmeç, LA BAEONNE 

LÉON, bas à Bombei. — Mais comment a-t-elie des 
soupçons î 

BoMBEL. — Tu dois le savoir mieux que moi. 

LÉON. — Allons, bon ! la baronne. (Entre la baronne 
par le fond. Elle porte une toilette très visiblement différente 
de celle qu'elle avait pendant l'acte. Léon, après un coup 
d'oeil vers le petit bureau, va près de la baronne et remonte.) 

Adrienne a des soupçons. Ne dites surtout pas que 
vous êtes rentrée au Palace. 
La Baronne. — Hein? 

BOMBEL, bas à la baronne. — Ne dites paS que VOUS 

êtes rentrée au Palace. 
La Baronne. — Ah! 
Tous LES DEUX. — Chut ! 

Scène XVII 

Les mêmes, ADRIENNE 

A l'entrée d' Adrienne, lyéon, fond gauche, Bombcl, 
extrême droite, à Tavant-scène, paraissent indifférents. 
La baronne, un peu interloquée, est au milieu. Le 
groom est sorti. 

Adrienne, très aimable, à la i)aronnc. — Ah! chère 
amie... vous venez me chercher? 

La Baronne. — C'était convenu. 

Adrienne. — C'est que j'ai une mijrraine! J'ai 
téléphoné au Palace pour que vous ne vous dérangiez 
pas. On n'a pas répondu. 

La Baronne. — Mais je ne suis pas rentrée au 
Palace. 

BOMBEL, échangeant un signe de satisfaction avec Lcun. 

— Bien... Bien... 

Adrienne. — Ah! alors. (En disant ces mots, cUc a 

remarqué la toilette de la baronne.) VoUS n'êtes pas ren- 
trée au Palace? 

La Baronne, finissant par s'cmpctrcr peu à jku dans 

son mensonge. — Non... figurez- VOUS... je le devais, 
en effet. Je vous l'avais dit... peut-être. Mais, en 
sortant, j'ai rencontré une vieille amie à moi que 
je n'avais pas vue depuis des temps infinis... et h 
(jui il est arrivé toutes sortes d'aventures... (|u'elle 
m'a racontées... Elle avait divorcé... elle se remarie... 
et, comme elle est étranircre et protestante, il nous 
a iîillu faire des démarches... Je l'ai accom])agnco 
à l'amlrnssade et au tem])le protestant. 

Adrienne, éciaunt. — Et c'est au temple protes- 
tant que vous avez changé de robe? 

La Baronne, riant très naturellement. — Ah! Oui... 

tiens... je n'y songeais plus... c'est vrai... Je suis 
allée au Palace dans l'intenalle... 

Adrienne, à la baronne et à Léon. — Dans l'inter- 
valle! (Elle fait signe à Léon de venir près d'elle.) Je vais 

VOUS le dire, ce que vous avez fait dans rinter\'alle. 
(A Léon.) Vous êtes venus ici tous les deux pour vous 
assurer que j'étais bien tranquille, bien confiante, 

que je n'avais pas de soupçons... (Elle va à la baronne.) 

Et, alors, vous êtes rentrée au Palace! Et, comme 
mon mari vous avait suivie, vous avez profité de sa 
présence pour changer de robe. 

La Baronne. — Taisez-vous! Taisez-vous! Je ne 
veux pas que vous continuiez. 

Léon. — Une robe de changée, ce n'est pas une 
preuve. 



BoMBEL. — Ton mari a raison. Ecoute-moi, qui 
suis de sang-froid, ce n'est pas une preuve. 

La Baronne. — Moi qui aii tant d'affection pour 
vous. 

Adrienne. — En effet... en effet... Une robe 
changée ce n'est pas une preuve. Ce n'est pas le 
flagrant délit... Je peux me tromper et je n'ai pas 
le droit de vous accuser... C'est entendu! C'est en- 
tendu ! 

La Baronne. — A la bonne heure. 

Adrienne. — Jamais je ne saurai ce que vous 
avez fait cet après-midi... (.\ Léon.) Seulement, re- 
garde-moi, regarde là. (EUe se touche le front du doigt.) 
Sais-tu ce qu'il y a, maintenant, là?... Il y a le 
doute, mon petit, le doute!... 

LÉON. — Le doute... Quel doute f 

Adrienne. — Ça ne te dit pas grand'chose à toi 
(|ui ne doute de rien... Mais, pour moi, c'est tout... 
C'est le sentiment le plus odieux, le plus insuppor- 
table!... J'avais confiance en toi, c'est finit J'avais 
la sécurité, je ne l'ai plus! Et les conséquences que 
(;a va avoir, ça... c'est incalculable... Tiens, c'est bien 
simi)le. Depuis un quart d'heure, je suis une autre 
femme. 

LÉON. — Et quelle femme es-tu? 

Adrienne. — Je n'en sais rien, mon petit. Tu en 
auras la surprise! Et, en attendant, par-dessus bord 
l'Institut de beauté. 

LÉON. -- Bravo! Bravo! Par-dessus bord! 

La Baronne. — Ne faites pas ça! 

Adrienne. — Sois tranquille, mon petit, je ne 
\ais plus en gagner de l'argent; mais, par exemple, 
je vais en dépenser, je t'en réponds. 

LÉON. — Mais oui... mai? oui... dépense! amuse- 
toi! c'est ce que je demande! Soyons gais... ne par- 
lons jamais de nos vieux jours, ne faisons pas d'éco- 
lîoinies pour nous retirer à la campagne. Ça porte 
lïialheur. Amusons-nous! Vivons! vivons! 

BoMBEL. — Enfin, voilà des paroles raisonnables! 
Vivons! 

Adrienne. — C'est ça, vivons! Nous allons vivre, 
je te le promets! Et acheter des autos, et louer des 
appartements de mille francs. Baronne, je vous in- 
vite à la crémaillère. 

La Baronne. — Et j'irai. 

Adrienne. — Et le jour où nous n'aurons plus 
d'argent... 

LÉON. — Nous taperons mon oncle. 

Bombel, sursauunt, au public. — Ils vont me faire 
redevenir neurasthénique ! 

LÉOPOLD, paraissant. — Eh bien, patronne', votre 
cliente, comment ça s'est -il passé? 

Adrienne. — Quelle cliente? 

LÉOPOLD. — La dame au massage... avec mon en- 
duit...? 

Adrienne, elle court vcTs la porte, suivie de Séraphine et 

des jeunes filles. — Oh! là, là. Le rajeunissement dcs 
rides?... Je l'ai totalement oubliée? 

Tous LES TROIS. — Oubliée! 

LÉOPOLD. — Bon Dieu! depuis une heure! 

Adrienne. — Oh ! là ! là ! 

LÉON. — Quelle horreur! 

ICllc ouvre et ferme brusquement la porte après, Tayoir 
jeté un coup d'ceil et pousse un grand cri. 

LÉOPOLD et SÉRAPHINE. — Eh bien? ■. ' } 

Adrienne. — Elle a vieilli de dix ans! 
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La Baronne. Adrienne. 

Scène VII. — La Baronne : t Ça fait pitié de voir des petites femmes comme vous... » 



ACTE ]]) 

Chez Bomhel, Au lever du rideau, la scène est vide. Entre un domesticité suivi d^une dame qui 'porte 
un paquet, une employée de magasin. Le domestique porte un plateau. 



Scène première 

LE DOMESTIQUE, UNE DAME 

La Dame. — J'aurais jien voulu montrer les 
étoffes à M"' Célina... 

Le Domestique. — Je vais voir... mais je ne 
crois pas que mademoiselle soit visible, (il va à la 

porte, l'entr'ouvre légèrement. On entend la voix d'Adriennc 

qui psalmodie:) « Ton amour est un philtre farouche- 
Ton âme est le vase d^or pur... » (Et des murmures flat- 
teurs. Le domestique referme 1» porte, revient en scène et 
dit à la dame.) Ils n'ont pas fini. 

La Dame. — Qu'est-ce qu'ils font donc? 

Le Domestique. — C'est la nièce de M. Bomhel 
qui fait une lecture à son oncle et à quelques amis... 
Il est impossible de les déranger. 

La Dame. — Alors, je m'en vais... Dites à made- 
moiselle que ces étoffes sont celles du cabinet de 
toilette de M. Bombel... et que je repasserai cher- 
cher la réponse. 

Le Domestique. — Bien, mademoiselle. 

Sort la dame. Le domestique dispose le thé. La porte 
de la baie s'ouvre brusquement. Parait Célina. 



Scène II 

CELINA, BOMBEL, BROCHIN, ADRIENNE, 
LEOPOLD, LE DIRECTEUR 

Célina. — Oh! que c'est beau! que c'est beau! 
(Au domestique.) Allez! je Servirai... 

Elle servira le thé durant la scène. 

LÉOPOLD, apparaissant — Oui... oui... nous sommes 
dans le sublime, dans la beauté! 

BOMBEL, parait en s'cssuyant b front. — C'est ça... le 

sublime... Je cherchais le mot. 

Adrienne, arrêtant Brochin et le directeur qui sortent. 

— Mais pardon, ce n'est pas fini... Il y a encore 
une réplique... la dernière... 

BoMBEL. — Ah ! ce n'est pas fini ! 

Adrienne. — Non, non... écoutez... (Lisant) « Ga- 

brielle. (.attirant Jacques sur sa poitrine.) Viens, hâte- 

toi!... Tu es celui que j'attendais! Celui qui m'aura 

fait connaître la vie! (Elle meurt — Rideau.) » 

Tous, moins le directeur. — Bravo ! bravo ! magni- 
fique! 

Le DiREcn'EUR, étonné. — Elle meurt! 
CÉLINA. — Elle n'avait plus que ça à faire! 
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Brocûin, faiblement. — En effet... en effet... je 
ne vois pas d'autre dénouement possible... 

LÉOPOii). — Je l'attendais... je Tattendais... (Au 
directeur.) Elle ne peut pas ne pas mourir, monsieur 
le directeur. 

BoHBEii. — Elle meurt!... Evidemment, c'est une 
fin comme une autre... 

Le Directeur. — N'importe... c'est inattendu... 

Adrienne. — Je vous en prie, monsieur 'le direc- 
teur, donnez-moi votre opinion franchement... Je 
veux que vous ne vous gêniez pas avec moi... Je n'ai 
pas une susceptibilité d'auteur. Je suis une femme 
qui s'est mise à écrire pour des raisons tout à fait 
étrangères à la littérature... à la suite de circon- 
stances qui ne vous intéresseraient pas... et qui ont 
transformé mon caractère, ma vie. 

Le Directeur. — Oserai-je vous demander, ma- 
dame, si; c'est votre première œuvre dramatique? 

Adrie^ne. — Oui, monsieur le directeur... Et si 
on m'avait dit il y a trois mois que je ferais de la 
littérature ! 

Le Directeur. — Comment? Vous n'avez jamais 
écrit! 

Adrienne. — Jamais! Pas une ligne? 

Le Directeur. — C'est stupéfiant ! 

LÉOPOLD. — Le don ! I^ don ! 

Adribnne. — Et non seulement je n'avais jamais 
écrit, mais je n'avais même jamais luî... J'étais une 
espèce de petite bourgeoise sans goût et sans idéal !... 
Pour moi il n'y: avait que mon mari, mon ménage... 
J'en étais arrivée à souhaiter d'avoir des enfants!... 

Le Directeur. — C'est très curieux... très cu- 
rieux! 

Adiuenne. — Un beau jour, il s'est fait en moi 
une révolution dont les origines psychologiques for- 
meront le sujet de mon premier roman. 

Brochin. — Pour moi, le roman, n'est-ce pas, 
pour moit 

Adribnne. — Je vous le promets, Brocliin... Et 
j ai écrit ce drame philosophique et passioiniel dont 
je vous suis très reconnaissante, monsieur le direc- 
teur, d'avoir bien voulu entendre la lecture. 

Le Directeur. — Brochin m'avait parlé de vous 
en de tels termes que j'avais une vive curiosité de 
connaître votre pièce... (Adriennc s'incline.) Quand je 
dis « pièce » c'est un mot un peu banal... Ce n'est 
pas à proprement parler une pièce de théâtre. 

Adrienne. — Oh! non... Je me suis appliquée à 
retirer au contraire tout ce qui pouvait ressembler à 
du théâtre. 

Le Directeur. — Vous y avez admirablement 
réussi. Car votre œuvre présente en outre cette 
originalité singulière que les personnages, aux mo- 
ments les plus pathétiques, au lieu d'exprimer leurs 
passions, se taisent tout à coup... 

LÉOPOLD, avec admiration. — Voilà ! Voilà ! Ça, c'est 
la trouvaille! 

Le Directeur. — Pardon! Voulez- vous me don- 
ner un instant votre manuscrit. 

Il le feuillette pour chercher le passage, et pendant ce 
temps. 

CéuNA, à Borabci à part. — Cette lecture ne vous a 
pas trop fatigué, Adolphe î 

BoîiBEL, même jeu. — Mais non, mais non... Il me 
semble même que de temps en temps je comprenais... 

CÉLINA, même jeu. — Ahî 

BoMBEL, même jeu. — Pas tout, évidemment, pas 
tout! 



CÉLiNA, même jeu. — C'est bon sig^ie, ça, c'cst bon 
signe ! 

Le Directeur, ayant trouvé le passage. — Tenez, là, 
par exemple, quand Jeanne de Breuil apprend la 
trahison de son amant, vous mettez comme indication 
scénique: « Elle reste dix minutes sans parler. » 

Adrienne, — J'ai voulu exprimer par ce si- 
lence... 

Le Directeur. — Oui... je sais... les grandes dou- 
leurs sont muettes... Mais je me demande si le 
public... 

Adrienne. — Dans ma pensée, je supprime le 
public... 

LÉOPOLD. — Est-ce que nous nous inquiétons du 
public, nous autres savants, quand nous faisons une 
expérience ? 

Le Directeur. — Remarquez que, personnelle- 
ment, je suis de votre avis... J*ai joué les œuvres 
les plus audacieuses de notre époque... j'ai créé 
dix formules nouvelles et, quant au public, pour vous 
dire le cas que j'en fais, c'est moi qui ai eu l'idée 
de mettre un décor sur le devant de la scène à la 
place du rideau, de façon à lui cacher absolument 
la vue de ce qui se passe... 

LÉOPOLD. — Et qu'ont dit les s])ectateursf 

Le Directeur. — Le premier soir, la pièce a été 
acclamée... mais à la seconde représentation... 

Brochin. — J'y étais, à la seconde, j'y étais... 

Le Directeur. — Ah! c'était vous? (ii va luî serrer 
la main.) Vous voycz que je ne suis pas pour les con- 
cessions... Cependant, il y a des limites... (A .\drieniie.) 
Et pour me résumer, chère madame, votre drame 
m'a profondément ému, mais il vient trop tôt. C'est 
une de ces œuvres qui devancent leur époque. Elle 
n'est donc pas jouable dans la période de décadence 
que nous traversons. 

Adrienne. — Vous ne pouvez pas m'adresser un 
plus grand éloge! Je vous avoue que j'ai craint un 
instant que cette œuvre fût jouable. 

Le Directeur. — Ne le craignez plus. Mais 
publiez-la chez Brochin, elle aura un succès 
énoi*me. 

Brochin, vivement. — Ce n'est pas mpn avis. L'œu- 
vre de madame ne s'adresse qu'à une élite, à une 
toute petite élite. Or, l'élite n'achète pas... C'est même 
à ça qu'on la reconnaît. Tenez, je crois que j'ai 
trouvé la vraie façon de la présenter. 

Adrienne. — Voyons?... Voyons f... 

Brochin. — Ce serait d'inviter chez vous les 
personnalités les plus eu vue du monde parisien, 
la Critique, et la lire vous-même... elle gagnera cent 
pour cent à être lue par vous... avec votre âme... 
avec votre pensée... 

Le Directeur, — Votre âme... votre pensée!... 
Voilà la solution ! Et maintenant je file, j'ai ma ré- 
pétition... Au revoir, monsieur Bombel. 

BoMBEL. — Cher monsieur... Je suis flatté d'avoir 
fait votre connaissance... On raconte tant de choses 
sur les directeurs de théâtre que je n'étais pas- fâché 
d'en voir un de près. 

Le Directeur. — Et j'ose dire que vous avez vu 
ce qu'il y a de mieux... (A Léopold.) Monsieur... (A 
Céiina.) Mademoiselle... Encore bravo, chère madame. 
Cher monsieur, à bientôt. 

Il sort. 

Brochin, i Adrienne. — Quel dommage que la 
baronne n'ait pas pu écouter cette belle œuvre!... 
Vous savez qu'elle est à Paris? 



Digitized by 



Google 



24 



LA PETITE ILLUSTRATION 



Adrienne. — Ah! j'ignorais... 

Brochin. — Elle ne vous a pas écrit? 

Adrienne. — Pas depuis son mariage. 

Brochin. — Moi, j'ai reçu hier une lettre d'elle. 
Elle est en voyage de noce. 

Adrienne^ souriant. — Nous allons voir le comte 
Travelli? 

Brochin. — Non... elle est en voyage de noce, 
mais sans son mari... Au revoir... au revoir... 

Il sort. 

Scène III 

ADRIENNE, LEOPOLD, BOMBEL, CELINA 

Adrienne. — Ma pièce vous a-t-elle intéressée, 
Célina? 

CÉLiNA. — J'étais tordue ! A la fin, surtout, quand 
elle attire son amant... On croit que c'est pour des 
choses... et puis, pas du tout, elle meurt. Ça, c'est 
épatant. 

Adrieiixe. — C'est neuf, en tous cas... Et vous, 
mon oncle t 

BoMBEL. — Moi, j'ai vibré, je n'ai fait que 
\dbrer ! 

LÉOPOLD. — Comme moi! comme moi! Quant à 
M. Brochin et ce directeur, ils n'y ont pas compris 
un mot, vous entendez, pas un! Ne vous faites pas 
d'illusions ! 

Adrienne. — Vous croyez? 

Léopold. — 11 n'y avait qu'à les regarder pendant 
la lecture... Ils avaient beau s'appliquer, ils n'y arri- 
vaient pas... Il y a même un passage où cet imbécile 
a souri... 

Adrienne. — Quel imbécile? 

LÉOPOLD. — Le directeur. Et savez-vous ce que 
ça prouve, ça? C'est que votre public n'est pas sur 
le boulevard... Il est sur la rive gauche, parmi la 
jeunesse des écoles... J'y ai des relations, moi... et 
je vous présenterai à des gens qui vous introduiront 
dans le monde du travail et de la pensée... à Qran- 
valliers, par exemple... (A Bombei.) Granvalliers, c'est 
mon nouveau patron... un savant qui est en même 
temps un philosophe. 

Bombel. — Ah! vous n'êtes plus à l'Institut de 
beauté ? 

LÉOPOLD. — Non, je l'ai quitté... Depuis le départ 
de M°* Lagraine la maison avait perdu complète- 
ment le caractère scientifique. 

Bombel. — Dites-moi, monsieur Léopold, est-ce 
que vous me trouvez aussi bonne mine que lorsque 
vous m'avez vu à l'Institut de beauté? 

LÉOPOLD. — Meilleure, monsieur Bombel !... Quand 
vous veniez à la maison vous aviez une beauté fac- 
tice ! 

CÉLINA. — C'est ce que je lui dis tous les jours... 
il ne veut pas me croire... 

LÉOPOLD. — Vous aviez l'air travaillé... Vous ne 
paraissiez pas votre âge. 

Bombel. — C'est que je n'ai pas mon âge... Je 
vous assure, Célina, que je n'ai pas mon âge. 

CÉLINA. — C'est un tort... Il faut avoir son âge... 
il faut vieillir loyalement, petit à petit. 

LÉOPOLD. — Et maintenant, monsieur Bombel, je 
me retire... Tous mes respects. 

Bombel. — Au revoir, monsieur Léopold, et venez 
me voir de temps en temps, ça me fera plaisir. 

LÉOPOLD. — Et à moi aussi. 



Adrienne, à LéopoW. — Et quand me présenterez- 
vous à Granvalliers? 

LÉOPOLD. — Aujourd'hui, si vous voulez, à cinq 
heures... En voilà un qui l'aimera, voti-e pièce! A 
tout à l'heure, ma petite patronne. (Bas.) Laissez- 
moi toujours vous appeler ma petite patronne... 
Vous voulez bien? 

Adrienne. — Oui, Léopold, oui. ' 

LÉOPOLD. — Ça me rappelle les moments où j'étais 
près de vous... où vous veniez me voir de temps eu 
temps au laboratoire... où nous nous entretenions 
de science... de la société future... Vous savez que 
j'ai une passion pour vous, moi! Et que je suis le 
seul à avoir deviné ce qu'il y a dans cette petite 
tête. 

Entre Léon. 

LÉON. — Bonjour, mon oncle... bonjour, Célina. 
Bombel. — Bonjour, mon garçon. 
CÉLINA. — M'sieu Léon. 

LÉOPOLD, s'approchant de Léon. — Boujour, pa... 

(Se reprenant,) Au rcvoir, monsieur Lagraine. 

LÉON, à part. — S'il m'avait appelé patron, œ 
qu'il recevait une paire de gifles! (Haut.) Bonjour, 
mon oncle; bonjour, Célina! 

Scène IV 

LEON, ADRIENNE, BOMBEL, CELINA 

Adrienne, prenant le rouleau qui est sur la table, à Bom- 
bel et à Célina. — Je VOUS quitte ! J'ai quelques courses 
à faire... Je rentrerai à la maison vers sept heures 
ou huit heures et demie. 

LÉON. — Enfin, pour dîner? 

Adrienne. — Pour dîner. 

LÉON. — Ah! quand je sortais on a apporté un 
tableau de l'hôtel des ventes, 

Adrienne. — Oui... je sais... je l'ai acheté hier. 
J'avais oublié de te prévenir. 

LÉON. — L^ne femme en robe violette, avec une 
grande boucle noire, étendue sur un tapis... 

Adrienne, éclatant de rire. — Ah! ah! en robe 
violette! comique! 

LÉON, vexé. — Mais oui... en robe violette! 

Adrienne. — Elle est nue... elle est entièrement 
nue! 

LÉON. — Entièrement nue?... avec cette robe vio- 
lette... 

Adrienne. — C'est la chair... tout simplement... 
et ce que tu appelles une boucle... 

Bombel, riant. — Ah! ah! 

Célina, sévère. — Ne riez pas de ça! Ça ne vous 
vaut rien ! 

LÉON. — Jamais vous ne me ferez encaisser ça! 

Adrienne. — Ce tableau est une merveille, mon 
oncle, vous verrez... Une toile de Barnabe... qui est 
le plus grand peintre de la femme moderne... (A 
Léon.) Tu n'aimes pas ce que fait Barnabe, n'est-ce 
pas? 

LÉON. — Je n'ai jamais dit que je n'aime pas 
ce que fait Barnabe. C'est un jeune peintre de beau- 
coup de talent... Je dirai même qu'il a de lavenir... 
Barnabe... 

Adrienne. — Il a soixante et dix ans... et ij est 
célèbre dans le monde entier... Tu n'es pas fort en 
peinture! 

LÉON. — Je suis ce qu'on est convenu d'appeler... 
d'une jolie force... d'une jolie force moyenne... 



• * ••• * • 



Digitized by 



Google 



L'INSTITUT DE BEAUTÉ 



25 



Adrienne. — Evidemment, Barnabe, ce n'est pas 
des machines à examiner avec une loupe... Ça se sent 
plutôt que ça ne se regarde... (A Léon.) Toi, tu es 
un bourgeois. Tu en es encore à la musique de 
Wagner. Ce n'est pas de ta faute. J'ai été comme ça, 
jadis... 

LÉON. — Oui, ma chérie. 

Adrienne. — Tu me l'as même assez reproché. Et 
puis, subitement, mon esprit s'est ouvert à tout, à 
la musique, à la littérature, à l'art... Que veux-tuf 
Il y a des esprits qui s'ouvrent et il y a des esprits 
qui se referment! 

LÉON. — Oui, ma chérie! Et combien as-tu payé 
ee tableau de Barnabe? 

Adrienne. — Oh! je t'en prie!... Ne faisons pas 
intervenir l'argent dans les questions d'art... Cepen- 
dant^ si tu tiens à le savoir, je l'ai payé douze mille 
francs. 

LÉON, réprimant un bond. — Douze mille f Bien, ma 
chérie. 

Bombel. — Oh! oh! 

CÉLiNA. — Bigre! 

Adrienne. — C'est un tableau qui vaudra un mil- 
lion dans cent ans. 

LÉON, toujours très calme, — Ça, je le Crois. 

Bombel. — Alors, c'est un placement de père de 
famille. 

LÉON. — De grand-père de famille. 

Adrienne, froidement. — Joli!.., (A Céiina.) Vous 
n'aviez pas des tentures à me montrer? 

CÉLINA. — Oui... Vous qui avez tant de goût, je 
voudrais votre avis sur une étoffe, pour le cabinet 
de toilette de monsieur Bombel que je suis en train 
d'installer. 

Bombel. — Ne la prenez pas trop austère... C'est 
un cabinet de toilette, ne l'oubliez pas... 

Adrienne. — Nous allons voir. (A.Léon.) A pro- 
pos, la baronne est à Paris. 

Léon, indifférent. — Ah! 

Adrienne. — Tu devrais t 'in former de l'hôtel où 
elle est descendue... Oh! ce doit être le Palace... et 
l'inviter à dîner. C'est la moindre des choses. 

LÉON. — Si tu y tiens... 

Adrienne. — Oui, elle pourrait croire que je lui 
garde rancune... Pauvre femme ! Si elle savait comme 
tout cela est loin! 

Elle sort d'un air supérieur. 

Bombel, à Cciina, bas. — Pas trop austère, Célina, 
pas trop austère!... 

Célina, bas. — Pourquoi pas avec des dessins 
libidineux! Ah! si l'on vous laissait faire, oii irions- 
nous î 

Elle sort. 

Scène V 

LEON, BOMBEL, puis LA BONNE, 
puis LE CHAUFFEUR 

LÉON. — Suis-je resté assez impassible... Avez- 
vous remarqué comme je suis resté impassible?... Je 
n'ai pas bronché... Eh bien, mon oncle, c'est tout 
le temps comme ça! Elle dit des énormités et je ne 
bronche pas! Car, si j'avais le malheur de broncher, 
quand elle dit une de ces choses qui mériteraient le 
fouet, elle éclaterait... elle guette l'occasion d'éclater, 
je le sens! 

Bombel. — Sois prudent, mon garçon, sois pa- 
tient, je t'en conjure! 



Léon. — Je n'ai jamais vu un cas de détraque- 
ment pareil chez une femme! Elle a commence par 
le faire exprès, pour m'embêter... et maintenant elle 
roule à toute vitesse dans l'incohérence. Cette se- 
maine, elle a invité des danseurs russes à souper! 
Mercredi dernier, elle a assisté au Collée de France 
à un cours de philosophie, et, en sortant, elle est 
allée prendre une leçon de tango! 

Bombel. — C'est une crise, mon ami, ce n'est 
qu'une crise! Ta fenune est très honnête... ne t'in- 
quiète pas... 

LÉON. — Je le sais bien qu'elle est honnête! Si 
elle ne l'était pas, où serait l'incohérence f 

Bombel. — Quoi! 

LÉON. — Si elle me trompait, je trouverais cela 
tout naturel... 

Bombel. — Tu es fou, i n'est-ce pasf 

LÉON. — Ça irait avec le tango, les danseurs 
russes... et la peinture de Barnabe, et ça irait aussi 
avec ses drames philosophiques. 

Bombel. — Ah! ah! tu sais, je croyais qu'elle te 
l'avait caché. 

LÉON. — Pensez-vous! Pas plus tard que tout à 
l'heure, elle vous a lu ime élucubration inouïe inti- 
tulée « Fin d'âme ». 

Bombel. — Tiens! c'est vrai, j'avais oublié le 
titre: « Fin d'âme ». Comment écrit-on fin? f-i-n 
ou f-a-i-mf 

LÉON. — Ecrivez-le comme vous voudrez, ça a le 
même sens. 

Entre la bonne. 

La Bonne, à Léon. — Le chauffeur de monsieur 
a un mot à dire à monsieur. 

LÉON. — Qu'est-ce qu'il veut, celui-là f 

La Bonne. — Il est là, dans l'antichambre. 

LÉON. — Qu'il entre! Vous permettez, mon oncle? 
Qu'est-ce que c'est encore que cette histoire-là? 

Entre le chauffeur. 

Le Chauffeur. — Monsieur, c'est les Russes de 
l'autre jour qui m'ont dégotté devant la porte et 
qui me demandent l'auto pour aller dans leur théâ- 
tre... 

LÉON. — Les danseurs russes? 

Le Chauffeur. — Oui, monsieur. 

LÉON. — Eh bien, ils ont un certain toupet! " 

Le Chauffeur. — Je n'ai pas cru devoir prendre 
sur moi... 

LÉON. — Il n'aurait plus manqué que ça!... Je 
refuse; j'ai besoin de l'auto. 

Le Chauffeur. — Bien, monsieur. 

Il va pour sortir. 

LÉON, le rappelant. — Ou plutôt non, attendez... 
(A Bombel.) En refusant, je fournirais peut-être à 
Adrienne l'occasion qu'elle cherche depuis long- 
temps... 

Bombel. — En effet... en effet... 

LÉON, au chauflFeur. — Conduisez ce monsieur et 
cette dame. 

Le Chauffeur. — Oii ça? 

LÉON. — Où ils voudront. 

Le Chauffeur. — Monsieur ne- s'imagine pas 
comme c'est assommant de conduire des étrangers 
qui... 

LÉON. — Je ne vous demande pas ça! Allez! 

Le Chauffeur. — Bien, monsieur. 

Il sort 

Bombel, tapant sur répauie de Léon. — Toi, mon 
garçon, tu es en train de te préparer une bonne 
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petite neurasthénie, dans le genre de la mienne... 
Indécisions, colères... Résolutions brusques immédia- 
tement suivies de résolutions non moins brusques en 
sens inl^rse! Je reconnais tous les symptômes! îklé- 
fie-toi! méfie-toi! 

LÉON. — Indiquez-moi un remède! 

BoMDEL. — Eh bien, mon garçon, il n'y a qu\ui 
remède... un seul: l'énergie! 

LÉON. — Sacrebleu ! Vous avez raison... Oui, 
l'énergie... Changement d'existence et fin de l'in- 
cohérence ou je casse tout! 

BoMBEL. — Non... non... Ce n'est pas la peine de 
casser... On ne doit rien casser... ça vaut mieux... 

LÉON. — Elle va voir... elle va voir... J'ai un pro- 
jet... un projet... Patience! patience! Ah! mon oncle, 
c^est vous qui avez trouvé la véritable solution de la 
vie tranquille: la gouvernante! 

BOMBEL, gêné. — Oui... OUI... la gouvernante. (Brus- 
quement.) Ecoute, mon ami, écoute. J'ai un petit re- 
mords, il faut que je t'avoue... J aurais même dû le 
faire pluç tôt... Enfin! Ecoute-moi!... Célina... tu 
entends... Eh bien,' Célina n'est pas seulement ma 
gouvernante. 

LÉON. — Mais je le sais, mon oncle... je l'ai 
deviné. 

BoMBEL. — Ça se voit? 

LÉON. — D'une façon éclatante. 

BoMBEL. — Ça s'est fait avec une simplicité... car 
j'étais à cent lieues de m'attendre... 

LÉON. — Cent lieues dans cet ordre d'idées ce n'est 
rien! 

BoMBEL. — Oui, mon ami : il était onze heures 
environ, je me rappelai... c'est bizarre, l'enchaîne- 
ment des choses... je me rappelai qu'il y avait à 
droite de mon lit un tableau qui était tout de tra- 
vers et qui, le matin, en me réveillant, m'agaçait 
l'œil... Je dis à Célina : « Ai)portez-moi donc une 
petite échelle, que j'arrange ce tableau... » Elle alla 
chercher la petite échelle et, comme je voulais mon- 
ter, elle m'arrêta : « Non, non, monsieur Bombel, 
pas vous, vous pourriez glisser et vous faire mal. » 
Et elle monta elle-même... devant moi... Et, à mesure 
qu'elle grimpait, je voyais ses hanches qui se balan- 
çaient, ses mains qui glissaient légèrement le long 
de l'échelle... Parfois, elle se retournait pour bien 
poser son pied et elle me regardait en souriant... Je 
me sentais dans un drôle d'état, mon ami... une 
espèce de désir vague... le désir d'une surprise... et 
à la fois la surprise de ce désir... et en même temps 
une sorte de curiosité intense de savoir comment tout 
ça allait finir... Je ne sais pas si je me fais bien 
comprendre ? 

LÉON. — On ne peut mieux, mon oncle, on ne 
peut mieux. 

BoMBEL, modeste. — Que te dirai-jeî 

LÉON. — Rien, mon oncle, ça suffit. 

BoMBEL. — Mais où nous sommes dans l'invrai- 
semblance, c'est que Célina était... encore... 

LÉON. — Je sais, mon oncle, je sais... 

Bombel. — Comment! Tu sais ça aussi! 

LÉON, lui serrant la main. — ToutCS meS félicita- 
tions. 

Bombel. — Ne te hâte pas de me féliciter... Car 
Célina, sous j)rétexte qu'à mon âge on ne doit pas 
se surmener... Non ! Non ! je ne veux pas entrer dans 
certains détails... ce ne serait pas convenable! 

LÉON. — Avec moi! Mon oncle, voyons! 

Bombel. — Eh bien! Célina en est arrivée, sous 



le prétexte de ma santé, à m'imposer de véritables 
l)rivations... Je suis encore très vert, moi! Ahl mon 
îimi, avant d'avoir passé une nuit auprès d'elle je ne 
soupçonnais pas la chasteté de cette fille-là! 

Entre le chauffeur. 

Le Chauffeur. — Ce sont les Russes, monsieur 
m'a dit de les conduire... 

LÉON. — Où ils voudraient. 

Le Chauffeur. — J'ai bien compris, mais je 
dois prévenir monsieur qu'ils ont parlé de la fron- 
tière ! 

LÉON, furieux. — De la frontière! Mon auto! J'en 
ai besoin! Je la prends! 

Le Chauffeur. — Alors, les Russes f 

LÉON. — Fourrez-les en taxi! 

Il sort. 

Scène Vï 

BOMBEL, seul, puis LA BARONNE, ADRIENNE, 
CELINA 

Bombel, seul. — C'est vrai que je suis encore tout 
vert ! surtout aujourd'hui... Je ne sais pas pour- 
quoi !... 

Entrent Adricnne, la baronne» Célina. 

La Baronne, à Bombel. — Cher monsieur Bombel, 
quelle joie de vous revoir!... et avec une figure pa- 
reille ! 

Bombel. — Merci, baronne, merci... Mais quelle 
bonne surprise! 

La Baronne. — Je venais embrasser ma petite 
Célina. 

Bombel. — Depuis combien de temps êtes-vous à 
Paris? 

La Baronne. — Je suis arrivée hier. 

Bombel. — On va se voir un peu, j'espère. Enten- 
dez-vous avec Célina pour que nous dînions tous 
ensemble le plus tôt possible. 

La Baronne. — Certes oui, avec plaisir. 

CÉLINA, à Bombel. — Monsieur Bombel, mainte- 
nant, après toute cette fatijjue, vous devriez vous 
reposer un peu. Vous avez les yeux cernés. 

Adrienne. — Célina a raison. 

Bombel. — J'ai les yeux cernés f 

CÉLINA. — Parce que vous n'avez pas fait votre 
sieste après déjeuner... 11 vous faut une demi-heure 
de sommeil dans l'après-midi... vous le savez! 

Bombel. — Vous viendrez me réveiller dans une 
demi-heure f 

CÉLINA. — Oui, monsieur Bombel. 

Bombel. — Dans une petite demi-heure f 

CÉLINA, à Adrienne. — C'est un enfant, madame, 
un véritable enfant. 

Elle sort avec Bombel. 



Scène VII 

ADRIENNE, LA BARONNE 

La Baronne. — Ma chère amie, vous ne vous 
imaginez pas comme je suis heureuse de vous re- 
voir... 

Adrienne. — Mais moi aussi!... moi aussi... 

La Baronne. — Parole? 

Adrienne. — Parole. 

La Baronne. — Pas de mauvais souvenirs... du 
{)etit malentendu de jadis? 

Adrienne. — Pas le moindre, pas l'ombre. C'a été 
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charmant, très cordial... On a beaucoup ri... C^est 
tout ce que je me rappelle... 

La Baronne. — J'aurais été si désolée d'amener 
un nuage entre vous deux... J'ai tant d'affection 
pour vous et tant d'estime pour M. Lagraine! 

AïJRiENNE. — Chère amie, si vous saviez comme 
tout ça m'est devenu indifférent!... Que mon mari 
m'ait trompée ou non, quelle importance ça a-t-il, je 
vous le demande! 

La Baronne. — Ah ! bah ! 

Adrienne. — Et si vous voulez, aujourd'hui, ne 
vous gênez pas pour moi, je vous en prie! Auriez- 
vous jamais cru? 

La Baronne. — Et je ne le crois pas encore... 
Vous n'aimez donc plus votre mariî... C'est impos- 
sible! 

Adrienne. — Je ne vous dis pas qu'il me soit 
désagréable à fréquenter... non... c'est un bon voisin 
de table, mais pas autre chose! 

La Baronne. — Alors, vous n'êtes plus heureuse? 
Mais c'est navrant! navrant! 

Adrienne. — Si! je suis très heureuse! Seule- 
ment, mon bonheur a pris une autre direction. 

La Baronne. — Comment? Vous?... 

Adrienne. — Non, non... ce n'est pas ce que vous 
pensez... Je ne trompe pas mon mari... je n'aime 
personne... Seulement, je me suis créé des distrac- 
tions nouvelles... la littérature, l'art! Je m'instruis, 
je circule... Enfin ! pour le moment, ça va, ça va... Je 
ne sais pas trop ce que ça durera, par exemple! 

La Baronne. — Pas longtemps, je vous l'af- 
firme... Votre cas est très connu en amour... Et vous 
ne tarderez pas à revenir à l'état normal. 

Adrienne. — J'y serais déjà si Léon avait été 
plus intelligent... Mais il a été maladroit... pitoyable... 
bête... Oui... il a été bête! Il aurait beaucoup mieux 
valu qu'il me trompât carrément, quitte à me l'avouer 
ensuite! En un quart d'heure c'aurait été une affaire 
réglée... Je l'aurais traité comme le dernier des misé- 
rables et puis je lui aurais fait des excuses... Tandis 
qu'il a été ridicule... 

La Baronne, haussant les épaules. — Ridicule! Lui! 

Adrienne. — Il n'a pas su m'enlever des soup- 
çons qui ne reposaient peut-être sur rien. Ça, je ne 
lui pardonne pas! Et il aurait eu dix occasions 
depuis de me faire revenir, de me reprendre... Un 
soir entre autres où j'étais furieuse et énervée... et 
où je lui ai fermé la porte de ma chambre au 
nez ! ■ 

La Baronne. — Eh bien? 

Adrienne. — Eh bien! Il est allé se coucher sur 
un canapé! 

La Baronne. — Que vouliez-vous' qu'il fît î 

Adrienne. — Ça s'enfonce, les portes! Oui, il 
est bête! Oui, il est bête! 

La Baronne. — Ma pauvre petite... ma pauvre 
petite!... Bête î votre mari? Mais vous n'avez aucune 
idée de ce que c'est qu'un homme? Combien en avez- 
vous connu? un! et encore! Vous n'avez pas pu 
comparer. Je n'en ai pas connu des douzaines, ce 
n'est pas ce que je veux dire... Mais j'ai tout de 
même un peu plus d'expérience que vous! Ah! ma 
chère, si vous saviez ce que c'est qu'un imbécile, un 
vrai, vous ne seriez pas si difficile pour votre 
mari! 

Adrienne. — Vous n'avez pas la prétention de le 
connaître mieux que moi! 

La Baronne. — Non, mais j'ai la prétention de 



l'avoir jugé avec mon instinct et mon œil de femme... 
Et je vous affirme que votre mari est un homme très 
bien... un mari de la grande espèce... et d'une forme 
tout ce qu'il y a de plus rare! Je ne prétends pas 
qu'il n'y ait pas mieux, il y a toujours mieux. Mais 
vous êtes tombée sur la première qualité... vous 
n'avez pas le droit de vous plaindre!... Qu'est-ce que 
vous diriez, alors, si vous aviez épousé le mien! le 
premier, le sénateur! 

Adrienne. — Vous faites bien l'article! 

La Baronne. — Parce que je vous trouve d'une 
injustice criante et que ça fait pitié de voir des 
petites femmes comme vous qui ont eu toutes les 
chances, gâcher leur vie pour des enf antillais. 
Votre mari! Mais remettez-le donc dans la circula- 
tion, pour voir ! Et ce qu'on se jettera dessus ! Tenez, 
je vais vous faire un aveu qui ne peut pas vous être 
désagréable et qui même vous flattera, je l'espère. 
Eh bien, non, je n'ai pas été sa maîtresse, mais j'ai 
été très amoureuse de lui, vous entendez ! et il a fallu 
que je sois rudement votre amie pour ne pas le 
lui laisser voir! 

Adrienne. — Ah! ah! si vous croyez que je ne 
m'en étais pas aperçue, moi! 

La Baronne. — Ne faites donc pas la maligne! 
vous ne vous étiez aperçue de rien du tout ! Vous 
avez eu un coup de jalousie, sans aucune raison, 
mais quant à avoir deviné que je l'aimais, non, ma 
chère, non, vous étiez trop jeune, vous n'étiez pas 
encore de cette force-là! Ne posez donc plus à la 
dégoûtée, vous avez un mari de premier ordre, c'est 
moi qui vous le dis! 

Adrienne. — Et qu'est-ce que vous lui avez dit 
à lui? 

La Baronne. — A lui? Rien. 

Adrienne. — Jamais? 

La Baronne. — Jamais! 

Adrienne. — Et il n'a pas compris que vous l'ai- 
miez? 

La Baronne. — Non. De ce côté-là, il n'est pas 
plus malin que vous! 

Adrienne. — Alors, vous me croyez vraiment 
aussi naïve que ça ! Regardez-moi bien ! en face! 
Vous? oui, vous... si vous étiez chic... si vous étiez 
crâne... savez- vous ce que vous feriez ? Vous me 
diriez la vérité, toute crue, bravement, en camarade 
et l'œil dans l'œil, avec cet accent spécial que nous 
avons nous autres femmes quand nous ne mentons 
pas! Allons! vous avez commencé l'opération, ache- 
vez-la ! 

La Baronne, éclatant de rîre. — Quelle folie, ma 
chère, quelle folie! Mais il n'y a rien eu... 

Adrienne, lui prenant les deux mains. — Allez ! Allez I 
ne vous arrêtez pas en chemin! Et je suis prête... 
voyez comme je suis prête... Et il ne me restera pas 
un atome de rancune contre vous, au contraire, au 
contraire... ça nous fera un souvenir très amusant! 

Allez donc! (I^a baronne l'attire brusquement sur le canapé 
et se met à lui parler à Toreille. Après un petit temps.) Oh! 
(Même jeu de la baronne. On n'entend plus qu'un murmure. 
Adrienne, avec un sursaut.) Ça, par exemple... Ça... par 
exemple! (Même pantomime de la baronne.) J'étouffe! 

Oh! 

Elle fait un bond tout à coup. La baronne la retient. 

La Baronne. — Et voilà... et voilà... Alors, pour 
me punir d'avoir manqué à l'amitié, je suis allée 
immédiatement épouser le comte Travelli, et dites- 
vous, ma chère, que je viens de vous donner la plus 
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îçrandè preuve d'affection qu'une femme puisse don- 
ner à une autre! 

Adribnne, éclatant. — Ah ! le petit misérable! Ah 1 
le:gredin! 

• La Baronne. — Bon! Parfait! Vous voilà enfin 
dans l'état normal! 

Adrienne. — Mais j'en étais sûre! Oh! il me le 
paiera!... Ça va être effrayant! 

La BaRonnk. — Mais aussi, après, quelle réconci- 
liation! Et ce sera mon œuvre! 

Adrienne. — Nous n'y sommes pas à la réconci- 
liation! Et d'ici là il se passera des choses, je vous 
le grarantis! Quant à vous, ma chère, je ne vous dis 
pas que vous vous êtes fait une amie à la vie, à la 
mort, ce serait exagéré.:. 

La Baronne. — Je n'en demande pas tant. 

Adrienne. — Mais vous n'avez pas été rosse du 
tout! Vous ne m'avez dit que le strict nécessaire! 
Ça ne vaut pas que je vous embrasse, évidemment, 
mais ça vaut une bonne poigfnée de main. I^a 
voici. 

La Baronne, ^î serrant la main. — Je ne l'ai pas 
volée! Maintenant, je vous quitte, ma chère... Nous 
n'avons plus jçrand'chase à nous dire. 

Adrienne. — Au revoir, ma chère. 

La Baronne. — On s'écrira? 

Adrienne. — Souvent... je vous le promets. 

La Baronne. — Je ne veux pas déranger votre 
oncle. Vous lui présenterez mes devoirs. 

Adrienne. — Je n'y manquerai pas. 

La Baronne. — Le bonjour aussi à Célina. 

Adrienne. — Oui... oui... 

La Baronne. — Et rap|)elez-moi au souvenir de 
votre mari. 

Adrienne. — Soyez tranquille! 

Sort la baronne. 

Se: ne VÏII 

ADRIENNE, seule, puis BOMBEL 

Adrienne, seule. — Maintenant... il me faut une 
vengeance éclatante... mais laquelle? 

BOMBEL, qui a entr'ouvert la poite. — Tu veUX te 

venger, Adrienne? et de qui? et de qui? 

Aj>rienne. — Je vous raconterai ça, mon oncle... 
Où est Léon? 

BoMBEL. — 11 est sorti. 

Adrienne. — Quand il reviendra*., écoutez bien 
ceci, mon oncle. 

Bombel. — J'écoute. 

Aj>rienne. — Quand il reviendra, vous lui direz... 

Bombel. — Je lui dirai...? 

Adrienne. — Et puis non, tenez, je préfère le lui 
dire moi-même. 

Bombel. — Où vas-tu? 

Adrienne. — Je n'en sais rien, je vais peut-être 
faire un voyage ou bien revenir dans cinq minutes. 

Elle sort. 

Bombel. — Ah! que c'est embêtant! 

Entre Célina. 

Scène IX 

BOMBEL, CELINA, puis BROCHIN et LEON 

CÉLINA. — Eh bien, qu'y a-t-il, Adolphe? 
Bombel. — Il y a que c'est très embêtant et que 



ces gaillards-là prennent Thabitude de ven?r se dis- 
puter chez moi! 

CÉLINA. — Quels gaillards? Votre neveu et votre 
nièce ? 

Bombel. — Oui, et j'ai bien envie de partir pour 
la campagne. Partons pour la campagne, Célina. 

CÉLINA. — Jamais de la vie, par exemple ! 
D'abord, l'air de la campagne ne vous a jamais 
réussi; et puis, il faut que vous trouviez le moyen 
de réconcilier ces enfants-là... 

Bombel. — Ils se réconcilieront bien sans moi. 

CÉLINA. — Vous êtes révoltant d*égoïsme, à la 
fin! Vous entendez, Adolphe; je ne veux pas de 
brouille dans votre famille que je considère désor- 
mais comme la mienne. 

Bombel. — C'est entendu... je les raccommoderai, 
je te le promets, mais ne me parle pas sévèrement... 
ça me fait de la peine... viens près de moi et appelle- 
moi ton coco. 

CÉLINA. — Je vous appellerai « mon coco » si 
tu fais ton devoir. 

Bombel. — Tu m'aimes toujours? 

CÉLINA. — Oui, je t'aime. Tu es le premier homme 
que j'aie aimé. Seras-tu le dernier ? Es-tu le 
commencement d'une série? Mystère de la vie des 
femmes ! 

Bombel. — Tais-toi! Tais-toi! 

Il la prend <lans ses brus. 

('ÉLINA. — Voyons... voyons... arrêtez-vous... Ces 
manières-là étaient bonnes quand vous n'étiez pas 
mon amant î... Aujourd'hui que je vous ai cédé, il 
faut de la tenue... Autrement, de quoi aurions-nous 
l'air? (/'est inouï comme vous tomberiez facilement 
dans le libertinage! 

Bombel. — Mais non, mon coco, mais non... ce 
n'est pas du libertinage... ça n'a aucun rapport... 

CÉLINA. — Si vous croyez que je n'ai pas compris 
tout à l'heure quand vous m'avez dit : « Venez me 
réveiller, ('élina. » 

Bombel. — Eh bien, c'est une ardeur naturelle... 
tout ce (ju'il y a de plus naturelle,., c'est l'amour. 

CÉLINA. — Je ne comprends pas l'amour de cette 
façon. Je ne comprends pas l'amour sans pudeur. 

Bombel. — Mais moi non plus. Ne dirait-on pas 
que je suis un satyre! Je suis un homme normal, 
Célina, je vous assure. 

CÉLINA. — Vous n'avez pas d'idéal. Moi j'en ai 
un. Je veux qu'un jour votre famille puisse dire: 
« Notre oncle a eu de la chance dans la vie. A l'âge 
où les hommes sont guettés par la décrépitude, il a 
rencontré une femme qui s'est dévouée pour lui, qui 
l'a soigné... » 

Bombel, furieux. — Assez, Célina, assez ! Je ne 
veux plus être soigné !... vous me parlez tout le temps 
de ma santé, c'est insupportable! Vous allez me 
rendre malade! Je vous aime, moi, je vous aime!... 
Et je vous jure que je lYie porte bien ! Je ne me suis 
jamais mieux porté! 

CÉLINA. — Ah ! c'est comme ça ! 

Bombel. — Oui, c'est comme ça ! 

CÉLINA. — Vous voulez? 

Bombel. — Je veux ! J'exige ! 

CÉLINA. — Eh bien, alors, nous allons rire! nous 
allons rire! Car vous ne me connaissez pas, Adolphe!- 
Malgré ma pudeur, je suis une femme passionnée! 

Bombel. — Tant mieux! 

CÉLINA. — Et je ne réponds plus de rien!... Ne 
vous en prenez qu'à vous! 
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BoMBEL. — Tu me plais, ma petite Célina, tu me | 
plais follement! 

Il la prend dans ses bras. 
CÉLINA^^ans ses bras, avec extase. — Je te plaisî 

BoMBEL. — Oui, oui... 

Entre le domestique. Ils se reculent vivement. 

Le Domestique. — Monsieur, c'est un des mes- 
sieurs de tout à rheure qui demande M. Lagraine. 

BoAiBix. — Mon neveu n'est pas ici... Il a un 
domicile... Faites entrer ce monsieur... (Quand le dômes- 
tique est sorti. A Célina.) Eh bien î... Allez, Célina, 
allez... 

C^iLiNA. — Monsieur Bombel... 

BoMBKL. — J'ai envie de prendre une tasse de 
Ihé. J'ai une envie incroyable de prendre une tasse 
de thé. 

CÉLINA. — Oui, monsieur Bombel. 

Elle entre pudiquement dans la chambre et les yeux 
baissés. 

BrOCHIN, introduit par le domestique. Mille par- 
dons de vous déranger, cher monsieur... Mais je viens 
de chez votre neveu à qui j'ai à parler d'une affaire 
délicate. On m'a dit qu'il était chez vous. 

Bombel. — II n'y est pas... Mais il va peut-être 
revenir... 11 ne bouge pour ainsi dire plus de chez 
moi... Si vous voulez l'attendre... Excusez-moi, c'est 
rheure de mon thé ! 

Il sort. 

LÉON, entrant. — Vous ici, Brochinf 

Brochin. — Excusez-moi, cher ami, de vous re- 
lancer jusqu'ici, mais j'ai à vous parler de choses 
très sérieuses. 

LÉON. — Comme ça se trouve, moi aussi ! Je vous 
écoute. 

Brochin. — Ce que j'ai à vous dire ne peut pas 
vous froisser... Vous êtes désormais un ami pour 
moi... J'ai aussi la plus respectueuse estime pour 
M™* Lagraine, que j'ai souvent rencontrée dans le 
monde... Alors, nous nous devons la franchise, la 
vérité... 

LÉON. — Bien ! Très bien ! 

Brochin. — Mon Dieu! tout le monde peut se 
tromper... un éditeur même n'est pas infaillible... 
Voici, mon bon ami, voici... j'ai relu vos vers... 

LÉON. — Ça, c'est curieux, j'en ai fait autant! 

Brochin. — Je les ai relus avec la plus grande 
attention, la plus grande bienveillance... Eh bien, 
mon ami, mon bon ami... je crois, dans votre intérêt... 
qu'il ne faut pas les publier... du moins tout de 
suite... 11 faut attendre que vous soyez plus connu... 
Et puis, je ne vous le cache pas, j'ai constaté des 
fautes... des lacunes... et je craindrais... Voyons, mon 
ami, ne vous frappez pas! Vous êtes jeune! 

LÉON, riant. — Me frapper, Brochin ! Mais figurez- 
vous que je vous écrivais justement à ce sujet... car 
je viens de prendre une décision d'une énergie telle 
qu'elle me stupéfie moi-même! 

Brochin. — Et laquelle? 

LÉON. — Brochin, non seulement il ne faut pas 
publier mon volume tout de suite... mais il ne faut 
jamais le publier! Moi vivant, ce volume ne paraîtra 
pas... Car j'ai relu à haute voix, vous entendez? à 
haute voix, quelques vers de ce volume et entre autres 
les « Impressions de tunnel »... 

Brochin. — Ça, c'est ce qu'il y a de mieux!... 
c'est le morceau capital... Ah! si tout était de cette 
force ! Malheureusement... 

Léon. — Brochin, je vous donne ma parole d'hon- 



neur que les « Impressions de tunnel », morceau 
capital de mon volume, sont une chose idiote! 

Brochin. — Mais non, mais non... là vous exa- 
gérez ! 

LÉON. — Brochin, je vais vous faire un aveu que 
vous n'entendrez jamais de la bouche d'un autre 
poète que moi ! Eh bien, je ne suis plus sûr d'avoir 
un talent immense! 

Brochin. — Voyons... mon bon... voyons... ne 
nous décourageons pas... Evidemment, vous n'avez 
pas un talent immense... quoique je l'aie cru un 
instant... Je m'étais emballé, je l'avoue. 

LÉON. — C'est ce qui aurait dû nous ouvrir les 
yeux ! 

Brochin. — Quoi? 

LÉON. — Comment! j'envoie un manuscrit à un 
éditeur sans recommandations, sans appui... Et quel 
manuscrit... des vers!... Ces vers, il les lit, il s'em- 
balle... 

Brochin. — Oui! 

LÉON. — 11 les trouve superbes! Il va les éditer! 
Toutes les portes s'ouvrent devant moi pour mes 
débuts... Je ne rencontre aucune difficulté, aucun 
ol^tacle... Quelle preuve nous fallait-il de plus que 
je n'avais pas de talent? 

Brochin. — Bravo! mon ami... Voilà comme on 
doit prendre les choses... Tenez! je reviens sur mon 
opinion... Vous avez du talent! Mais ce n'est pas un 
talent poétique... Vous devriez écrire en prose... Voilà 
une idée! 

LÉON. — Nous en recauserons. 

^ntrc Adrienne. 

Brochin, à Adrienne. — Madame... nous sommes 
d'accord, votre mari et moi! 

LÉON, à Brochin. — Je VOUS enverrai demain mort 
comptable pour régler les quelques petits frais que 
j'ai pu vous occasionner.. 

Brochin. — Ce n'est pas pressé, mon ami, ce 
n'est pas pressé... Mais je compte que si jamais vous 
écrivez en prose... ce serait pour moi? Je n'admets 
pas de refus... 

LÉON. — Je ne vous raterai pas, je vous le pro- 
mets ! 

Brochin. — Merci, mon ami, merci... Madame, 
mes hommages... (En sortant.) Ah! s'il n'y avait que 
des écrivains comme lui! 

Il sort. 

Scène X 

ADRIENNE, LEON, puis, un instant. LEOPOLD 

Adrienne. — Avant tout, je vous prie de me dire 
ce que signifie cette histoire de comptable? 

LÉON. — Cette histoire de comptable signifie, 
madame, que je suis depuis un quart d'heure l'as- 
socié de mon frère et que je redeviens marchand de 
papiers peints; vous êtes désormais la femme d'un 
marchand de papiers peints et pas autre chose! 

Adrienne. — De papiers peints! 

LÉON. — Oui, madame. 

Adrienne. — Vous ne m'avez pas regardée I 

LÉON. — Nous réintégrons dès demain notre 
appartement du faubourg Poissonnière. Je viens de 
donner congé au directeur du Palace. 

Adrienne. — Vraiment? 

LÉON. — Donner ordre de vendre l'auto. 

Adrienne. — Ce sera à moi de parler, tout à 
l'heure, n'est-ce pas? Ce sera mon tour? 
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LÉON. — Je vais tâcher aussi de trouver un acqué- 
reur pour le tableau de Barnabe qui vaudra peut- 
être un million dans cent ans, mais qui ne vaudra que 
quarante francs Tannée prochaine... 

Adr'tï^nne. — Et moi je vous dis, monsieur... Et 
puis, assez de « monsieur » et de u madame ». Comme 
dans les comé<lies, heinf Je te dis donc, mon petit, 
que j'ai l'intention de mener la vie qui me plaira et 
de fréquenter qui je voudrai... Et il faut que tu aies 
un certain aplomb pour me dicter des conditions 
quand je suis sûre, aujourd'hui, que tu m'as sale- 
ment trompée avec la baronne! Je ne divorcerai pas 
parce qu'il est trop tard et que c'est refroidi. Mais, 
quant à redevenir la femme que j ctais autrefois, ça, 
mon petit, n'y compte plus! Mais ose donc le nier 
que tu as été l'amant de la baronne! ose! Et juste 
le jour où j'avais le pressentiment! Ah! tu l'as été 
fourbe, ce jour-là, tu l'as été! 

LÉON. — Ce jour-là, ce n'est ])as moi, Ix'on La- 
graine, ton mari, qui as été Tamant de la baronne! 
C'est un garçon de bureau de l'Institut de beauté 
que tu avais envoyé chez l'architecte [)our lui dire 
que la cheminée du laboratoire fumait... Voilà 
rhomme à qui la baronne s'est donnée! C'est î|on 
affaire! Quant à moi, je ne veux plus entendre par- 
ler de cette histoire! 

Adrien NE. — Si tu crois t'en tirer avec des blapies 
de poète! 

LÉON. — Je ne suis plus poète!... J'ai jeté mes 
vers au feu, comme vous allez y jeter le manuscrit 
que vous avez dans votre rtianchon. 

Adrienne. — Dans mon manchon. Et quV a-t-il 
dans mon manchon f 

LÉON. — Il y a un drame en cinq actes! Car j'ai 
laissé ma femme écrire un drame en cinq actes! J'en 
demande pardon à Dieu et aux hommes! 

AERIENNE. — Quand tu la connaîtras, ma pièce, 
tu en parleras autrement, mon petit! 

LÉON. — Je la connais! « Fin d'âme » F-a-i-mî 

Adrienne. — F-i-n! Et où Tas-tu trouvée? 

LÉON. — Dans le tiroir de ton bureau. 

Adrienne. — Il était fermé à clef! 

LÉON. — J'ai fait faire une fausse clef... 

Adrienne, furieuse. — Ah ! c'est trop fort ! Et de 
quel droit te perméts-tu de fracturer mes tiroirs... et 
de lire ce que j'écris? Il ne te mancjue plus main- 
tenant que d'aller me débiner j>artout, comme un 
confrère... Et je serais curieuse de savoir ce que tu 
en penses, de ma pièce, je serais curieuse? 

LÉON. — Il ne me convient pas de vous le dire! 

Adrienne, allant à luî et Ic prenant par le bras. — Je 

l'exige! tu entends? Je l'exige! 

Entre Lcopold. 
LÉOPOLD, s'arrétant sur le seuil. Madame, je vieUS... 

LÉON. — Qu'est-ce qu'il veut encore, celui-là ! 
Qu'est-ce qu'il veut encore? Pardon! \'ous désirez, 
monsieur? 

LÉOPOLD. — Je venais cliercher madame Lagraine, 
comme , c'était convenu, pour la présenter à Gran- 
valliers... le membre de l'Institut. 

LÉON. — De l'Institut de beauté? 

LÉOPOLD. — Non, de l'autre! 

Adrienne. — Attendez-moi, Léopold, je vous suis. 

LÉOPOLD. — Je vous le ferai connaître si vous 
voulez... C'est un savant... Il vous, intéressera beau- 
coup! 

LÉON. — A-t-il besoin de papiers peints pour son 
appartement ? 



LÉOPOLD, ahuri. — De papiers peints?... Ça, je 
l'ignore ! 

LÉON. — S'il n'en a pas besoin, il ne^'intéresse 
pas... Donnez-lui toujours mon adresser Lagraine 
frères, 31, faubourg Poissonnière. 

LÉOPOLD. — Je n'y manquerai pas. 

LÉON, avec autorité. — Vous pouvez VOUS retirer, 
monsieur ! 

LÉOPOLD. — Bien, patron, je me retire! 

II sort timidement. 

LÉON. — Cette fois-ci, vous avez raison. Je suis 
le patron! 

Adrienne. — Tu vas me donner immédiatement 
ton opinion sur ma pièce! Et pas de faux-fuyants, 
n'est-ce pas? 

LÉON. — Tu y tiens? 

Adrienne. — J'y tiens î 

LÉON. — Je te préviens que tu as tort d'insis- 
ter. 

Adrienne. — J'insiste tout de même, j'insiste mal- 
jSTc tes ricanements. Car ce serait drôle vraiment... 
Oh! oui, ce serait drôle que la seule personne qui 
n'admire pas « Fin d'âme » ce fût toi justement... 
Mais c'est possible! t'est possible après tout!... Ça 
te dépasse... Alors... Ma pièce n'a pas l'honneur de 
te plaire ? (Violemment.) Mais réponds-moi donc, 
espèce de lâche! 

LÉON, froidement. — <( Fin d'âme )) cst absùrde! 

Adrienne. — Tu dis? ^ 

LÉON. — Je dis: « Fin d'âme » est absurde et 
écrit dans un charabia abominable! 

Adrienne, hors dviie. — As.<îez! Assez! Et je vais 
chez l'avoué... à l'instant! à l'instant! pour le di- 
vorce! Tiens]... 

Elle lui jette le manuscrit à la figure. 

LÉON, sans faire un geste. Bien ! 

Adrienne, ramassant tout à coup le manuscrit. Et 

quand elle se dépruise en mendiant et que, malgré les 
haillons sordides dont elle est vêtue, elle se fait aimer 
par le prince, ce n'est pas beau, peut-être, ce n'est 
pas beau? 

LÉON. — C'est moche! 

Adrienne, allant à lui et lui prenant les joues entre ses 
deux mains et le griffant. — C'est infâme, CC qUC tu fais, 

c'est infâme... Et la mort, la mort qui les empêche 
de s'unir... dans un spasme suprême... 

LÉON. — Il y a de quoi î 

Adrienne. — Ce n'est pas neuf, ça?... Ça ne vaut 
l)as les «Impressions de tuiniel )>?... 

LÉON. — - Tu me ^Tiffes! 

Adrienne. — Réponds! 

LÉON. — Oui, ça vaut les « Impressions de 
tunnel », mais les « Impressions de tunnel » ça ne 
vaut rien! 

Adrienne. — Alors, mon drame ne vaut rien? 

LÉON. — Rien î 

Adrienne, eiic le gifle. — Voilà ce que tu mérites! 

LÉON, sans broncher. — Parfaitement! 

Adrienne. — Et, dans huit jours, il y aura chez 
moi deux cents ])ersonnes qui te donneront un dé- 
menti éclatant! 

LÉON. — Ah! il y aura deux cents personnes chez 
moi ! 

Adrienne. — Oui... la critique! la presse! Des 
femmes du monde! des artistes. Tout-Paris! et tu 
rajreras! oui... 

LÉON, tout à coup furieux. — Ah! c'est Comme ça! 

Il s'avance, menaçant, vers elle. 
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Adrienne, reculant. — Eh bien, qu'est-ce qui te 
prend? Il me fait peur, celui-là! 
LÉON. — j- Ah! c'est comme ça! 

Il la prend par le bras et l'assoit vigoureusement sur le 
canapé. 

Adrienne, affolée. — Il me bat! Il me bat! parce 
que j'ai écrit une belle œuvre ! Ah ! c'est dur tout de 

même. (Elle éclate brusquement en sanglots.) Et Ça me fait 

de la peine! Oh! oui! ça me fait de la peine! 

Elle continue à sangloter. 

LÉON, se jetant à ses pieds. — Ma chérie, ma chéric... 
Je te demande pardon! 

Adrienne, toujours en larmes. — J'ai du chagrin... 
du chagrin... Moi qui ai tant travaillé... Un mois... 
un mois... trois heures par jour! pour s'entendre dire 
par son mari... qu'on écrit un charabia! 

LÉON. — Je t'aime, ma chérie, je t'adore... Tu 
écris admirablement... surtout quand tu m'écris à 
moi... Tu ne t'imagines pas alors comme tu dis des 
choses originales et charmantes... Je te montrerai tes 
lettres... Je les ai conservées... ça, c'est du style... 
Mais « les portes sacrées de l'Idéal » et « ton amour 
est un philtre farouche » et « ton âme est un vase 
d'or pur »... Crois-moi, ma chérie, je suis un mauvais 
poète, mais je suis un excellent critique. 

Adrienne, en sanglots. — Il y a pourtant une belle 
page dans « Fin d'âme ». Celle-là, j'en suis sûre... 



LÉON, avec conviction. — Oui, il y a une très belle 
page, c'est vrai!.., 

Adrienne. — N'est-ce pas? Merci, mon chéri, 
merci!... Et nous la garderons, celle-là, veux-tuf 

LÉON. — Et nous la ferons encadrer... Et nous la 
lirons tous les soirs... entre nous... 

Adrienne. — Tu sais de quelle page je veux 
parler? 

LÉON, l'embrassant. — Oui, oui... je le sais... la page 
où... 

Adrienne, dans ses bras. — C'est ça, c'est ça! 

Parait Bombel, puis Célina. 

Scène XI 

Les mêmes, BOMBEL, puis CELINA 

BoMBEL, les apercevant. — A la bonne heure, mes 
enfants, à la bonne heure! 

LÉON, allant à lui. — Mon oncle... mon cher oncle... 

BOMBEL, désignant Célina du coin de l'œil. — ■ Moi 

aussi... je suis très content... c'est une bonne journée, 
pour la famille... Je ne sais i^as si je me fais bien 
comprendre? 

LÉON. — Oui, mon oncle, oui... 

Célina, à Adrienne. — Que voulez-vous, madame? 
On est faible! 

Adrienne. — Eh! oui, ma tante!... eh! oui!... 



RIDEAU 




Adrienne : « Ma pièce n'a pas l'honneur de le plaire ? » 
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L'Institut de Beauté au théâtre des Variétés. 



UNE pièce du plus parisien de nos 
auteurs, sur la plus parisienne 
de nos soènes avec la plus pari- 
sienne des troupes et sur le plus pari- 
sien des sujets — en donnant à ce mot 
de parisien le sens de pimpant, de 
brillant, de léger, de souriant et de 
fantaisiste — il n'en fallait pas moins 
pour mettre en campagne tous les 
courriéristes de théâtre, avant la ré- 
pétition générale; et après, tous les 
critiques: ceux du lendemain, ceux du 
surlendemain, ceux du lundi et ceux 
de la quinzaine dans les revues, c'est- 
à-dire Tavant-garde, le gros et l'ar- 
rière-garde. 

Les courriéristes avaient répandu 
la nouvelle que M. Alfred Capus éri- 
geait en principe ceci : qu'un sujet 
n'est pas nécessaire à une pièce de 
théâtre et même qu'une pièce de théâ- 
tre peut être d'autant plus belle qu'elle 
a moins de sujet, c'est-à-dire que son 
auteur a été moins assujetti à la logi- 
que d'une action déterminée. Les 
courriéristes exagéraient ^n peu, mais 
un peu seulement, car les critiques ont 
presque unanimement constaté que 
VlnsUttU deBeatUé n'avait effective- 
ment à sa base presque pas de sujet, 
et ils ont constaté pourtant qu'il y 
avait là une pièce charmante, consti- 
tuant, à l'audition ou à la lecture, le 
plus agréable délassement, la plus lé- 
gère et la plus savoureuse des joies. 

Ainsi M. René Doumic écrit dans 
la Revue des Detix-Mondes que cette 
comédie est une des plus gracieuses 
que M. Alfred Capus ait écrites, une 
de celles qui donnent le mieux la note 
de ce charmant esprit, — une de celles 
qui ressemblent le plus à leur auteur : 

a Ceux qui demandent avant tout 
à une pièce de théâtre d'être du théâ- 
tre et de soutenir l'intérêt de curiosité 
par une action solidement charpen- 
tée seront déçus, cela va sans dire. 
Mais est-ce ce genre de mérite que 
nous sommes habitués à attendre de 
M. Capus, et son originalité n'est-elle 
pas ailleurs ? On a souvent parlé de 
sa philosophie et le mot m'a toujours 
paru un peu gros. Mais que M. Capus 
'soit un moraliste, c'est-à-dire un ob- 
servateur et un peintre de nos mœurs, 
et qu'il soit l'un des mieux avertis et 
(des plus avisés, il suffirait, pour s'en 
convaincre, de feuilleter le volmne 
qu'il vient de publier : les Mœurs du 
temps. C'est un recueil de chroniques 
écrites au jour le jour, et qui vont de 
la guerre des Balkans à la cour d'as- 
sises, du Parlement à la Comédie- 
Frsbnçaise, saisissant au vol l'actua- 
llité pour nous offrir un mouvant et 
[fugitif tableau de la vie contempo- 
raine. Un chroniqueur est forcément 
)Un satiriste : la manière de M. Capus 
dans la satire se définit tout à la fois 
par la justesse et par la légèreté du 



trait. Comme il connaît admirable- 
ment notre société parisienne, dans 
ses coulisses, dans ses dessoiis, et, si 
j'ose dire, « dans les coins », sa critique 
ne s'égare pas et il met tout de suite 
le doigt sur le point faible. Mais il 
n'insiste pas et surtout ne s'indigne 
pas. Non du tout qu'il fasse profes- 
sion de scepticisme, mais, d'après lui, 
la marque de notre société est son in- 
consistance. Tout y est en surface et 
personne n'y est à sa plaoe. Les idées, 
les goûts, les modes s'y succèdent sans 
suite. Nous sommes dans l'incohé- 
rence et nous y restons. C'est de cette 
humanité falote que M. Capus s'est 
fait l'historiographe. Le fouet de la 
satire ne conviendrait guère ici, mais 
bien plutôt le sourire de l'ironie. Cette 
ironie partout répandue, qui se joue 
à travers les apparences et, en se 
jouant, sème les rapides croquis de 
mœurs, les remarques spirituelles, les 
trouvailles de mots, c'est qlle qui fait 
l'attrait de VlnstiiiU deBeauU, pour 
la joie de tous ceux qui, au théâtre, 
goûtent par-dessus tout le charme 
d'une conversation souple, variée, élé- 
gante et brillante. » 

M. G. de Pawlowski a toujours 
pensé que le plaisir véritable des Im- 
mortels était dé sourire, — et il part 
de ce thème, dans Comœdia, pour 
écrire avec humour, sur V Institut de 
Beauté, et sur son auteur : 

a Les tragédies, les plus sombres 
drames ne peuvent angoisser que les 
pauvres humains ; la douleur est une 
infériorité, sœur de la mort, la tris- 
tesse une déchéance. La joie intérieure 
de l'esprit est réservée^ au contraire, à 
ceux qui ne craignent plus rien de la 
vie, qui ont épuisé toutes ses illusions, 
mais qui savent qu'une réalité sub- 
siste : celle du rire. Le rire n'est point 
dans la nature, il est d'essence divine. 
J'imagine donc volontiers que lors- 
qu'ils considèrent les drames de la vie 
humaine, les Immortels, loin de 
s'émouvoir, sourient avec indulgence 
et — que l'on me pardonne cette im- 
piété — je ne serais pas étonné qu'ils 
fassent à leur propos des mots d'es- 
prit. 

» M. Alfred Capus. qui n'est pas en- 
core Immortel, mais que les dieux 
ont associé à leurs plaisirs en en fai- 
sant l'un des très rares hommes d'es- 
prit de notre temps, doit connaître 
des joies analogues et ceci se marque 
lorsqu'il consent à écrire \^o\xy notre 
agrément ime pièce de théâtre. 

» D'humbles dramaturges, qui font 
partie de l'humanité souffrante, pren- 
nent leur tâche au tragique ; ils s'ef- 
forcent de décrire des caractères, d'in- 
venter des situations nouvelles et sai- 
sissantes, de découper en morceaux, 
à i\otre intention, des tranches de vie ; 
ils croient humainement que ce qu'ils 
racontent est arrivé. 

» M. Alfred Capus, en homme d'es- 
prit, se soucie au contraire fort peu 
de toutes ces contingences. On dirait 
que sa pièce, une fois écrite pour la 



forme, ,il l'écoute jouer du fond d'une'/ 
loge et l'agrémente alôrs'^ spontané- 
ment, au cours de la représentation, 
de ses remarques subtiles «t de ses 
mots d'esprit M. Alfred Capus, tout 
particulièrement dans VlnsHtut de 
Beautéy se soucie fort peu des pantins 
qu'il nous présente ; ce ne sont que 
des supports d'idées, des prétextes 
à réflexions ingénieuses et subtiles. 

» M. Alfred Capus, lorsqu'il écri- 
vait cette très belle pièce trop mécon- 
nue, qui s'appelle V Aventurier^ était 
peut-être encore engagé dans l'hu- 
manité. Aujourd'hui, avec VInstiiut 
de BeatUéy il nous paraît se rapprocher 
définitivement de la divine et sou- 
riante immobilité des Immortels. 

» Il faut donc, dans ce nouvel ou- 
vrage, distinguer nettement deux 
choses : la pièce elle-même, pour la- 
quelle l'auteur semble professer le 
plus parfait mépris et les mots d'es- 
prit, les descriptions souriantes, les 
observations définitives et amusées 
qui, elles, sont de tout premier ordre. » 

M. Henry de Gorsse écrit, dans la 
Patrie^ que le talent de M. Alfred Ca- 
pus est un des phis français qui soient : 

d II est fait de clarté, de grâce et 
d'esprit. Sous son sourire parisien se 
cache une phUosophie pleine d'expé- 
rience et profondément humaine. Et 
il est rare que des œuvres de l'auteur 
de la VeiTie, même de celles qui sem- 
blent lés plus folles, coftfrile^les Maris 
de Léontine,. les Deux Ecoliers et la 
Petite Fonctionnaire^ ne se dégage pas 
une morale très saine et très réconfor- 
tante. Il n'y a, dans le talent de M. Ca- 
pus rien d'anémique et d'anémié, rien 
de malsain et qui sente l'article exo- 
tique. Tout y ftst clair, alerte, \âvant 
et plein de santé. Et quant à l'esprit, 
il y pétille comme pétille dans un verre 
la mousse légère d'un vin de France !... 

» VInstiiut de Beauté est donc — et 
il fallait s'y attendre — xme très fine 
et très spirituelle comédie, d'une in- 
trigue très simple et qui a permis à 
M. Alfred Capus de s'attarder aux 
bagatelles d'alentour, ce dont il faut 
nous réjouir, car cela a été une occa- 
sion de plus pourjnous de constater 
avec quel esprit charmeur, et sans 
cesse renouvelé, il peut parler de tout 
ce qui vient à sa pensée. Aussi, sa nou- 
velle œuvre est-elle pleine de ces traits 
délicieux, et en quelque sorte lapi- 
daires, (jue l'on a tant de plaisir, après 
les avoir entendus, à relire ensuite à 
tête rc|K)8ée. » 

Pour M. Robert de Fiers aussi, dans 
le Figaro, la nouvelle pièce de M. Al- 
fred Capus est une comédie légère du 
ton le plus spirituel et le plus vif : 

« Elle est écrite dans ce dialogue 
souple et clair qui est de la meilleure 
tradition française. Les traits bril- 
lants, les mots piquants, les réflexions 
à la fois comiques et générales y abon- 
dent, et donnent à ce charmant ou- 
vrage sa fine et rare qualité. Le sujet 
est sympathique et ingénieux. Co n'est 
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point là d'ailleurs que M. Alfred Ca- 
pus a porté son effort. On ne sait d'ail- 
leurs pas au juste où il l'a porté tant 
ces trois actes paraissent aisés et fa- 
ciles. Us coulent gaiement, allègre- 
ment et leur courant malicieux et 
railleur va de-ci de-là, au hasard, dans 
tous les coins où il y a quelque chose 
à cueillir^ » • 

M. Félix Duquesnel trouve, dans 
le OauhiSj que l'auteOr semble avoir 
fait retour sur ses pas : 

« Sa nouvelle comédie ingénieuse, 
où se retrouvent les qualités de celui 

âui écrivit la Fetn€, relève du théâtre 
e genre, où le charme du dialosue 
finement spirituel, les caractères des- 
sinés de main d'ouvrier, et les épi- 
sodes comiques ont plus d'importance 
que l'action, qui n'est, à tout pren- 
dre, que le prétexte au mouvement 
scénique. 

» Sous ce récit amusant se cache, 
comme toujours, une idée phUoso- 
phique, qui ne manque pas oe géné- 
rosité, et le titre de la pièce : Y Institut 
de Beavii, nous promet simplement 
une descente pittoresque dans une 
de ces officines modernes, où l'on ré- 
pare plus ou moins chimiquement 
1' « irréparable » outrase. Grâce à lui, 
nous avons un second acte gai, où 
se démène la série des personnages 
burlesques qui fréquentent ces labo- 
ratoires, alors que l'idée de la pièce est 
tout autre, et 1 « Institut » n'est qu'un 
accident dans la théorie qui affirme 
que c'est l'homme qui doit travailler, 
et assurer la vie du ménage. Ce qui 
.^^^iistingue nos mœurs civiluées de la 
-J^utimie des Hottentots, où le mâle 
.'^te oisif, alors que la femelle trime 
et travaille pour fe nourrir. 

» Cette thèse, sévère en apparence, 
est développée sur le mode amusant, 
avec des personnages-types, qui évo- 
luent dans une action un peu décou- 
sue, mais de si bon comique , que le 
rire y trouve son compte, comme aux 
choses folles, et que la leçon, s'il y a 
leçon, s'absorbe dans un mouvement 
de bonne comédie, une des meilleures 
et des plus agréables qu'ait perpé- 
trées, depuis longtemps, l'auteur de 
tant de pièces charmantes. » 

M. Abel Hermant remarque, dans 
le Journal, qu'au théâtre — au théâ- 
tre seulement — M. Alfred Capus est 
l'anarchiste, l'anarchiste absolu : 

« Non seulement il ne veut être gêné 
par aucune loi, par aucune règle, par 
aucune convention : il ne souffre 
même pas qu'on lui dise qu'une pièce 
doit avoir un sujet. Sa thèse est par- 
faitement soutenable ; on citera une 
fois de plus le Misanthrope : on citera 
Bérénice et le mot célèbre que « créer, 
c'est faire quelque chose avec rien ». 
Que faut-il à l'esprit, comme à l'oi- 
seau, pour voler ? L'espace vide — et 
des ailes. Mais le scepticisme porté à 
l'extrême aboutit toujours à une an- 
tinomie. Celui qui doute de tout est 
en contradiction avec lui-même, s'il 
ne se décide p&s à douter qu'il doute, 
et ce dernier effort est bien difficile. I 



LA PETITE ILLUSTRATION 

De même, M. Alfred Capus, qui n'ad- 
met aucun principe, a érigé cette né- 
gation même en principe et en dogme, 
il l'a promulguée dans ses avant-pre- 
mières, il l'a, ce qui est plus grave, ap- 
pliquée dans sa pièce à la rigueur. Le 
fait est que j'ai rarement vu comédie 
plus dénuée de ce qu'on appelle sujet. 
Elle ne manque point d'unité, et ré- 
pond très exactement à son titre. C'est 
bien d'un institut de beauté qu'il 
s'agit continuellement, depuis le dé- 
but jusqu'à la fin. Adrienne Lagraine 
forme, durant le premier acte, le pro- 
jet d'acquérir et de diriger cet institut ; 
au deuxième acte, elle l'a acquis et le 
dirige : au troisième acte, elle s'en est 
dégoûtée et ne le dirige plus. Voilà le 
fil, bien léger, qui suffit à M. Alfred 
Capus pour reÛer des scènes char- 
mantes, dont quelques-unes sont de 
véritables morceaux d'anthologie. » 

M. Adolphe Aderer (le Petit Pari- 
sien) découvre qu'il y a dans la nou- 
velle comédie de M. Alfred Capus une 
critique des snobismes contempo- 
rains, littéraires ou autres, ce qui lui 
fournit l'occasion de mettre en scène 
des c types » fort plaisants, et qu'il y 
a aussi l'histoire d'un malentendu con- 
jugal, qui nous vaut ces observations 
fines et délicates sur le cœur des 
hommes et des femmes où l'auteur 
excelle : 

« Le lon^ de tout l'ouvrage, se pro- 
mène une mdulgente et souriante phi« 
losophie : M. ^red Capus veut sou«- 
rire de tout, — pour ne pas être obligé 
d'en pleurer. Ces qualités réunies jus- 
tifient les nombreux applaudisse- 
ments qui ont accueilli l'œuvre nou- 
velle ; il y a toujours plaisir à enten- 
dre du Capus. » 

Prenant texte, dans le Journal des 
Débats, de cette réflexion de M"« La- 
graine — un des personnages de Vins- 
titvJt de Beauté qui vient de composer 
un drame : a J*ai supprimé soigneu- 
sement tout ce qui pouvait ressem- 
bler à du théâtre ». M. Henry Bidou 
ajoute : a M. Capus a fait comme elle ; 
il n'y a point de pièce dans cette co- 
médie, — mais il y a des répliques 
charmantes, des maximes d'une vé- 
rité plaisante, des dialogues ingé- 
nieux. 

Et M. Adolphe Brisson écrit, de 
son côté, dans le Temps : 

a Cette œuvre de M. Alfred Capus a 
la mince substance d'un petit conte 
moral ». 

Tandis que M. Sailland-Cumonsky 
déclare dans la Revwe des Français : 

« Oui, c'est entendu : il n'y a pas 
de pièce ! Mais j'ai l'impression que 
le public s'en aperçoit très bien, et que 
cela lui est parfaitement ^al. 

» Evidemment VInstit;\d de Beauté 
ne tient ni du mélo ni de la féerie, ni 
du roman feuilleton... Mais c'est char- 
mant, d'une légèreté, d'une ironie, 
d'une finesse où l'on retrouve tout le 



clair et délicat talent d'un de nos écri- 
vains français. 

» Le dfal(^rue étincelle de réparties 
spirituelles. Les épisodes sont traités 
de main de maître. Rien ne sent l'ef- 
fort. Rien ne vise au gros effet. Tous 
les types sont amusants, vivants, 
vrais. Enfin, c'est la grâce plus belle 
encore que la Beauté. 

» Et sans doute oe qu'il y a de mieux 
dans la pièce... c'est Capus. Mais 
quelle joie de l'y retrouver I » 

Enfin M. Robert Catteau, qui ne 
fit preuve d'aucune indulgence pour 
cet ouvrage, déclare pourtant, dans 
Paris-Midi : 

c Le dialogue est vif et aigiiillonné 
do traits satiriques. Si les caractères 
ne sont présentés qu'à l'état d'es- 
quisses, encore sont-ils joliment es- 
quissés, d'une plume légère... > 

A la vérité M. Robert Catteau espé- 
rait, et il ne s'en cache pas, que 
M. Alfred Capus, observateur averti 
et néoeâsairement indiscret, nous fe- 
rait pénétrer dans un de ces temples 
mystérieux où l'on répare des ans 
l'irréparable outrage : 

« L'acte de l'Institut de beauté nous 
transporte, il est vrai, dans un hall 
luxueux où les clientes sont reçues 
mais d'où la directrice de l'éta- 
blissement s'empresse de les faire 
passer dans des cabinets contigus que 
ferment des portes hermétiques. Ce 
qui se passe derrière ces portes, on ne 
nous l'a pas laissé voir. Ah ! si M. Ca- 
pus avait voulu ! Quel succès de cu- 
nbsité eût remporté sa pièce ! M!al^ 
^9 n'a pas voulu révéler certains se- 
crets professionnels. » 

L'interprétation de YlnMitvt de 
Beauté fut naturellement des plus 
brillantes et la simple énumération des 
artistes qui l'assurèrent peut donner 
une idée de sa fantaisie variée. 

M. Albert Brasseur fut lui-même, 
ce qui est déjà d'un assez joli comique ; 
M. Guy épanouit sa bonhomie mali- 
cieuse qui sait, à l'occasion, être fine 
et subtile ; M. Jean Dax silhouetta 
une étonnante caricature d'éditeur de 
poètes mondains ; M. G. Silvestre, 
garçon de laboratoire, avec entrain 
brassa les poudres et malaxa les crè- 
mes de beiiuté dans le mortier de i'Ins- 

rtrtut. 

jyfme Marthe Régniez faisait ses 
débuts sur la scène des Variétés ; elle 
n'y parut pas dépaysée et sa grâce 
y parut même plus alerte que ja- 
mais. M™« Marcelle Lender fut, à soy 
ordinaire, harmonieuse ; et M^^® Jl^is- 
tinguett s'y découvrit, non pas ^u- 
lement comédienne excentrique mais 
bonne et juste comédienne, et par- 
vint à s'attribuer, au milieu d'une pa- 
reille distribution, un fort appréciable 
succès personnel. 

Gaston Sorbets. 
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Le 15 janvier 1911. 

Michelin baisse ses prix ; 
Le l*' juin 191 K 

Michelin baisse ses prix ; 
Le 15 septembre 1911, 

Michelin baisse ses prix; 
Le 16 juin 1913, 

Michelin baisse ses prix ; 
Le !•' octobre 1913, 

Michelin baisse ses prix, 

mais continue à fabriquer : 
une 9euie qualité, 

la .meilleure^ 



En janvier, juin, septembre 
1911, juin, octobre 1913. les 
pneus X, Y, Z. etc. baissent 

leurs prix, mais créent des 

types spéciaux (pneus sculptés, v 
rainés, nervés, ultra-course, 
grossis, etc., etc., etc.) par 
lesquels ils échappent à la com- 
paraison avec les tarifs Michelin 
et qu'ils vendent, sous prétexte 
de qualités spéciales, à des 
prix..... spéciaux ! 
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Mêmes causes, mêmes effets... Et notre dernière baisse n*est vieille que de quatre mois ! 

Je nai donc pas de peine à vous prédire qu'en 1914 les concurrents de mon Papa 
Michelin chercheront plus que jamais à vous vendre très cher leurs pneus de fantaisie, 
et qu'ils lanceront à grand renfort de fanfares de nouveaux types plus fantaisistes 
encore et tarifés en conséquence. 

Libre à eux de mener leur barque comme bon leur semble. 

Mais j'affirme hardiment qu'aucun pneu ne devrait être vendu plus cher que 
le Michelin : 

Car le pneu Michelin, fabriqué en une seule qualité, est le 
meilleur qui soit au monde ! 
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